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Kontynuujemy publikacje prac plastycznych wyróżnionych w naszym Konkursie. Dziś na II stronie 
okładki grafika Leszka Freya Witkowskiego ze Świebodzina; natomiast już po raz drugi wykorzystujemy 
malarstwo Janusza Giniewskiego na okładce numeru. Tym razem jest to fragment obrazu „Kierowca wy- 
ścigowy formuły nieskończoność”. 

Na druk czekają kolejne prace Zygmunta Nasiółkowskiego (debiut razem z J. Giniewskim w numerze 
marcowym), Ryszarda Lecznarowicza z Gdańska i Andrzeja Ferensa ze Szczecina. 


Opowiadania 


Terry Carr 
Ozymandias 


Jurij Nikitin 
Nieskończona droga 


Carlos Maria Federici 
Pierwsza potrzeba 


Jack Vance 
Hałas 


Powieść 

Roger Żelazny 

Aleja potępienia 

Z, polskiej prozy SF 
Andrzej Krzepkowski 
„Instant Day” 


Janusz Korwin-Mikke 
Protokół z posiedzenia 


Andrzej Czechowski 
Rekonstrukcja 


Dział krytyki 

Słownik polskich autorów fantastyki 
Recenzje 

Nauka i SF 


Rozmowa z prof. Wróblewskim 


Poszukiwania dziesiątej planety 


Parada wydawców 

Na jugosłowiańskim rynku SF 
Czytelnicy i „Fantastyka” 
Lądowanie czwarte 

Komiks 

Potyczka 


„Muzyka zamilkła. Marmurowe rzeźby, stragany ze 
świecidełkami, piękne połyskujące miasta zniknęły...” 


dozą poetyckiej fantazji. Opowiadanie Jacka Vance'”a z 
pewnością podbije swoim urokiem wielu czytelników. 
Jack Vance Hałas 


Ozymandias, obudzony z wielowiekowego snu zapłakał na 
widok świata, do którego powstania sam sią przyczynił. Ta le- 
genda z Shelleya dała autorowi pretekst do stworzenia bardzo 
ponurej wizji przyszłości. 


Spotkanie kosmonauty z rozumnymi dinozaurami przyniosło 
zupełnie nieoczekiwane rezultaty. 


„Sądzę, że damy sobie z nimi rade, zwłaszcza jeżeli zaskoezy- 
my ich znienacka. Na mile widać, że to nowicjusze...” 


„Być może wszystko to, co pisze jest szczerą prawdą. Jednak 
przez całe życie pchałem się w najdziwniejsze zakamarki kos- 
mosu i nigdy nie widziałem niczego podobnego...” 


Tym niezwykle zwartym i trzymającym w napięciu utworem 
Roger Żelazny umocnił swoją pozycje jednego z najciekaw- 
szych i najbardziej oryginalnych autorów na rynku wydawni- 
czym amerykańskiej SF. 


„I cóż z tego, że ten człowiek umarł przed naszą bramą? Rów- 
nie dobrze mógł umrzeć gdzie indziej - mówiący uczynił ruch, 
jakby chciał strzepnąć z ubrania obrzydliwego owada”. 


Sprawozdanie na dziewiątym posiedzeniu sekcji archeologicz- 
nej w roku... 23765. 


„Zacząłem myśleć o ostatnim człowieku, ale zaraz przestałem. 
To był temat wątpliwy moralnie...” 


Andrzej Czechowski i Kazimierz Andrzej Czyżowski 


O „Limes interior” Janusza Zajdla pisze Sławomir Kędzierski 
O „Kursie na zderzenie” B. J. Bayleya - Maciej Parowski 


„W dobrej bajce smoki mają prawo mówić po angielsku” czyli 
spojrzenie fizyka na SF. 


Czy sondy kosmiczne potwierdzą zapiski znalezione w ruinach 
Niniwy? 


Różnorodność inicjatyw - i bardzo trudny rynek. 


Rosną wymagania naszych Czytelników. 


Denebola - łamigłówka zaczyna się układać. 
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Orbitujemy miesiąc za miesią- 
cem, żeglujemy często do róż- 
norodnych światów wyobraźni, 
próbujemy kontaktów z innymi 
niż my istotami, narzucamy się 
w kolorach wyimaginowanych 
słońc. Ale tak szczerze mówiąc, 
gdyby nadarzyła się okazja do 
prawdziwych, a nie tylko wyob- 
rażeniowych kontaktów z ob- 
cymi, nieznanymi cywilizacja- 
mi, ilu z nas podjęłoby ryzyko 
opuszczenia na długo, może na 
zawsze, rodzimej Ziemi i życia 
w środowisku całkowicie odręb- 
nym? Choćby w nim znalazły się 
istoty o równej nam (lub wyższej) 
inteligencji. Jakże niewielu w 
gruncie rzeczy można naliczyć w 
historii ludzkości podróżników i 
odkrywców, którzy własne istnie- 
nie byli w stanie poświecić dla 
spełnienia pasji poznania tego co 
nieznane. 


Wątpię, aby dziś, zwłaszcza w 

epoce pigułkowych doznań, wysiadywań wielogodzin- 
nych w fotelu przed ekranem tv lub kinowym, mogły 
wielu skusić niebezpieczne emocje. Są to rzecz jasna 
kwestie, na które odpowiedź wcale nie jest łatwa, nikt 
zaś nie prowadził i nie prowadzi badań w tym kierun- 
ku. Pewną pomocą mogą być jednak w orientacji w 
sprawach wytrzymałości (nie fizycznej, lecz psychicz- 
nej) człowieka dotychczasowe doświadczenia astro- i 
kosmonautów. Pierwszy kosmonauta zaraz na począt- 
ku swego historycznego orbitowania, pełnego ryzyka, 
powiedziałbym nawet straszliwego ryzyka i niespo- 
dzianek, wyjrzawszy przez luk na zewnątrz - krzyknął 
„jak tu pięknie”. 


Emocje zatriumfowały od razu w człowieku nad rze- 
czową oceną sytuacji. Początkowo, jeszcze przed lo- 
tami załogowymi, uważano, iż kosmonautą powinien 
być ktoś dysponujący wielką nadwrażliwością psy- 
chiczną, niespokojny szybki. Myślano, że właśnie tacy 
tylko potrafią sprostać dramatycznym wydarzeniom w 
pozaziemskich warunkach. 


I w ZSRR, i w USA przeprowadzono jednak, przed 
wysłaniem ludzi w przestrzeń, mnóstwo prób i badań. 
Wykazały one coś wręcz przeciwnego. Do lotów kos- 
micznych potrzeba jednostek systematycznych i opa- 
nowanych przede wszystkim, a takimi bywają ludzie 
reagujący wolniej, mniej podatni od innych na zmien- 
ność otoczenia, na jego nieraz drastyczne niespo- 
dzianki. Takich się wiec dobiera. Mimo jednak swej 
rzeczowości i opanowania podróżnicy kosmiczni wca- 
le nie są wolni od emocji, poddają się falom uczucio- 
wości i to bywa silniejsze niż wszystko inne. Za bardzo 
charakterystyczne w tym względzie uważam wyznanie 
kosmonauty radzieckiego G.M. Greczki, który w wy- 
wiadzie prasowym tak oto mówi: „W naszej stacji 
orbitalnej rósł groch. I proszę sobie wyobrazić, że 
ja często podlatywałem sobie ku tej roślince tylko po 
to, żeby na nią spojrzeć rozmiłowanym wzrokiem. Bo 
cztery pędy grochu stawały się dla nas, kosmonautów, 
całym gajem, co tam gajem, borem prawdziwie ziem- 
skim. I także to jeszcze chciałbym powiedzieć, że od 
czasu lotu mocniej niż uprzednio reaguje na muzykę. 
Przedtem też sprawiała mi przyjemność. Pokochałem 
ją dopiero po powrocie z przestrzeni kosmicznej ". 


Jakże pełna romantyzmu, a zarazem niezwykłej szcze- 
rości jest ta wypowiedź człowieka nauk ścisłych, 
przygotowywanego długo żmudnymi treningami do 
ogromnych niebezpieczeństw - do zawodu kosmonau- 
ty. Ale treningi i ścisłość nie są w stanie uczynić z czło- 
wieka nieczułej machiny, istoty, która by zapomniała 
o ziemskości, o uczuciach. Zachętą do uprawiania 
kosmonautyki była dla radzieckich i amerykańskich 
zdobywców przestrzeni kosmicznej - fantastyka. Pełna 
emocji i romantyzmu science fiction. „Bez tej literatu- 
ry - zwierzał się Greczko - zostalibyśmy pewnie tylko 
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inżynierami. Nie zabralibyśmy 
się do tworzenia techniki kos- 
micznej. Na wyjście człowieka 
w kosmos pracowali najpierw 
marzyciele, potem 


Jantaści, następnie teoretycy. 
Cel osiągnęli dopiero ci, którzy 
dzięki warunkom technicznym 
i ekonomicznym potrafili urze- 
czywistnić marzenie i fanta- 
zje. Dziewięćdziesiąt procent 
wszystkich nowości naukowych 
(są takie wyliczenia) realizuje 
jedynie dziesiąta cześć wszyst- 
kich pracowników nauki. Taka 
jest rola w nauce i technice jed- 
nostki twórczej...” 


Mimo specjalnego doboru, wy- 
jeżdźający w przestrzeń eksplo- 
ratorzy mysią ciągle, a może 
przede wszystkim, o ziemskich 
sprawach i żyją swoim ziemskim 
życiem. Nasz rodak z pochodze- 
nia - Karol Bobko - z zawodu 
kosmonauta, który podczas eksperymentu Sojuz-Apol- 
lo pracował w ośrodku łączności naziemnej, także na 
czoło swoich problemów, w wywiadzie jaki z nim prze- 
prowadzałem, wysunął uczucia zwyczajne, ziemskie: 
„Poza kosmodromem nie mam żadnego specjalnego 
reżimu. Jadam co mi żona ugotuje, kondycje ćwiczę 
na zwykłych ścieżkach zdrowia. Właściwie ćwiczy- 
my razem, bo i moja żona rankami wychodzi ze mną 
pobiegać. A po zajęciach lubię majsterkować w drze- 


„ 


Zwyczajne życie - niezwykłych ludzi. Pełne ludzkich 
emocji i nostalgii, tęsknoty do tego co ziemskie, co 
swojskie. I współczesna fantastyka jest pełna tej praw- 
dy o ludziach, którzy za żadne skarby nie chcą stracić 
autentycznej ziemskości. Proszę uważnie wczytać się 
w prezentowaną Państwu w tym numerze opowieść 
znanego pisarza SF - Żelaznego - i przeanalizować 
doznania wyrzutka społeczeństwa i bandziora - boha- 
tera beznadziejnej wyprawy na ratunek z lekarstwami 
do jednej z nielicznych oaz życia w zrujnowanym na- 
szym świecie. 


Ileż w tym fantastycznym westernie prostej ludzkiej 
miłości do tego świata, w którym żyjemy! Nawet w 
całkowicie innym w nastroju i w fakturze opowiada- 
niu zatytułowanym „Hałas ” widać wyraźnie jak w 
wizji świata niby zupełnie odmiennego od naszego 
ani bohater, ani jego twórca nie są w stanie uwolnić 
się od ziemskich stereotypów. Niełatwo tej codziennej 
zwykłości sie pozbyć, zmienić ją. Przeinaczyć. Nawia- 
sem mówiąc z nurtu ukochania własnego, ziemskiego 
domu wywodzą swój rodowód katastrofiści SF. Nie- 
przyjemną próbką tego rodzaju twórczości jest w tym 
numerze nowela Terry Carra „Ozymandias”. Oso- 
biście nie przepadam za tak skrajnym „memento. 
Całkiem inny klimat stwarza natomiast czytanie prze- 
wrotnego thrillera Andrzeja Krzepkowskiego. Tekst 
jest zręcznie i żywo napisany, zakończenie zaskakują- 
ce, jak przystało na tego typu gatunek prozy. 


Dużą wagę przykładamy, także i w tym numerze, jak 
i w poprzednich, do rubryki „Lądowanie”, będącej 
rozmową z naszymi ziemskimi Czytelnikami. Niepokoi 
nas tylko ogromnie niemożliwość spełnienia jednego 
z podstawowych życzeń, zawartych w licznych listach. 
Po prostu nie mamy żadnej szansy na wysyłanie bra- 
kujących Czytelnikom egzemplarzy naszego pisma. 
Pierwszy i drugi numer są całkowicie wyczerpane!!! I 
nie możemy na to nic poradzie, proszę nam wiec wy- 
baczyć. 


Spotkamy się znowu na orbicie ,, Fantastyki” za mie- 
siąc. 


9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 
Adam Hollanek 
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Warunki prenumeraty: 

+ dla zakładów pracy 

- instytucje i zakłady pracy zlokali- 
zowane w miastach wojewódzkich 
i miastach, w których znajdują się 
siedziby oddziałów RSW  „„Prasa- 
Książka-Ruch” zamawiają prenu- 
meratę w tych oddziałach, 

- instytucje i zakłady pracy zlokali- 
zowane w miejscowościach, gdzie 
nie ma oddziałów RSW opłacają 
prenumeratę w urzędach poczto- 
wych i u listonoszy. 

* dla prenumeratorów Indywidu- 
alnych 

- osoby zamieszkałe na wsi i w miej- 
scowościach gdzie nie ma oddzia- 
łów RSW  ,,Prasa-Książka-Ruch” 
opłacają prenumeratę w urzędach 
pocztowych i u listonoszy, 

- osoby zamieszkałe w miastach 
siedzibach oddziałów RSW  „Pra- 
saKsiążka-Ruch” opłacają prenu- 
meratę w urzędach pocztowych przy 
użyciu „blankietu wpłaty” na rachu- 
nek bankowy: Przedsiębiorstwo 
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zleceniodawców indywidualnych i 
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* od prenumeratorów indywidual- 
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poprzedzającego okres prenumera- 
ty. Skład: Zakłady Wklęsłodrukowe 
RSW „„Prasa-Książka-Ruch”, War- 
szawa, ul. Okopowa 58/72. 
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OZŻYMANDIAS 


(Ozymandias) 
Terry Carr 


yszli ze świetlaków wyjąc i podskakując, śmiejąc się i 

popychając, wyśpiewując w ciemność nocy monotonną, 
niemelodyjną pieśń. Przeszli obok kamiennych płyt, dwukrotnie 
je okrążyli i, ciągle chichocząc i podśpiewując, wyciągnęli się w 
zygzakowatą linię, która, jak wąż, zaczeka wpełzać na wzgórze. 
Przejście od płyt do granicy zajęło im dziesięć minut. Dla cho- 
dziarza było to tylko 50 kroków, ale oni nie byli chodziarzami - 
byli okradaczami i mieli prawa, którym musieli być posłuszni. 
Sooleyrah szedł na czele. Był najlepszym wśród nich tancerzem 
najszybszym, najlepiej się poruszającym i, co ważniejsze, naj- 
bardziej pomysłowym. Każde podejście do krypt musiało się 
różnić od poprzedniego. Jako drugi w linii zawsze szedł wypa- 
trywacz. Jeżeli zauważył układ taneczny, który wydał mu się 
znajomy, miał obowiązek pchnąć lidera, kopnąć, podstawić mu 
nogę lub uczynić cokolwiek, co byłoby konieczne, by wymusić 
zmianę rytmu czy kierunku. Wyprawy, w czasie których lider 
wymyślił wystarczającą ilość nowych wariacji, a wypatrywacz 
był pewien, że nie ma w nich powtórek z przeszłości, kończyły 
się sukcesem. Gdy jednak liderowi lub wypatrywaczowi coś 
się nie udało, zawsze ktoś ginął od gazu, w eksplozji, a cza- 
sem nawet od dźwieku-bez-dżwieku. Sooleyrah był dzisiaj w 
dobrej formie i 


nawet Kreech, wypatrywacz, musiał to przyznać. 

- Dobrze idziesz - śpiewał - dobrze, dobrze, dobrze idziesz. Po- 
pchnął lidera, ale tylko dla zabawy i i, tańcząc wokoło czekał aż 
ten się podniesie i i pójdzie dalej. 

- Łatwo, tak, łatwo - śpiewał Sooleyrah. - Łatwo pchnąć lidera. 
Bez powodu, pieprzonego powodu. 

Zrobił dwa kroki do tyłu i okręcił się, muskając wyrzuconą wy- 
soko nogą szczękę Kreecha. 

- Powód, powód na następny raz - zaśpiewał i wybuchnął śmie- 
chem. 

Z tyłu, za nim, Kreech wykonał obrót i mignął nogą przed twa- 
rzą następnego w linii. Roześmiał się. Mężczyzna, idący za Kre- 
echem zrobił to samo i tak kopniak i śmiech wędrowały wzdłuż 


linii, aż do idącego na końcu. Sooleyrah podskoczył trzy razy, 
upadł i i potoczył sie w górę, w stronę widocznych na tle nocnego 
nieba krypt. 

- Nieważne, całkiem nieważne - powiedział Kreech. - Idziesz 
dobrze, idziesz źle, bez różnicy. 

Potoczył się w ślad za Sooleyrahem. Małe dzwoneczki, które 
nosił w kieszeni podartej koszuli, zadźwięczały głucho. 

- Słyszałeś, tak, słyszałeś co powiedział, bez różnicy. 

- Gówno prawda - zaśpiewał Sooleyrah. - Pieprzony grubas, 
gówno wie. 

Zatrzymał się i spojrzał wstecz, na ciągnącą po stoku linie. Gru- 
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bas szedł niedaleko za nimi, dysząc ciężko z wysiłku, próbując 
nadążyć za tempem tańca. Na pierwszy rzut oka można było za- 
uważyć, że nie był do tego przyzwyczajony. Szara tunika pokry- 
ła się plamami potu, zlepione włosy zwisały strąkami na czoło. 
Kreech zatrzymał się, odwrócił, spojrzał w dół. To samo zrobił 
następny mężczyzna z linii, i następny, i tak dalej, aż odwrócił 
się ten, który szedł przed grubasem. Grubas wyraźnie przestra- 
szył sie, potem się zorientował i spojrzał do tyłu. Sooleyrah za- 
śmiał się znowu i wrócił do swego tańca. 

- Pieprzony grubas i tak niedobry - zaśpiewał. - Niedobry, nic 
nie wie, niedobry, nic nie wie. 

Sam jesteś pieprzony - powiedział Kreech. Grubas jest niemal- 
myślakiem. Pieprzone niemal. 

Sooleyrah parsknął lekceważąco i wykonał serie szczególnie 
trudnych skoków, głównie z myślą o pognębieniu tego niemal- 
myślaka tam z tyłu. 

- Pieprzone niemal tak dobre jak nigdzie, nigdzie - zaśpiewał. 
- Te myślaki teraz nigdzie, nigdzie. Trupy. 

- Poza grubasem - powiedział Kreech. 
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- Gówno grubas - zdenerwowany Sooleyrah wypadł z rytmu 
pieśni. - Grubas nie wie, ale ty wiesz, ja wiem. Krypty są ciągle 
tam, tam! - wskazał na wzgórze. - co grubas wie? Wiec tańczy- 
my, śpiewamy, ostrożnie, cholernie ostrożnie. 

Byli już w połowie drogi na szczyt wzgórza. Pod nimi blask 
świetlaków giną! w pokrywającej dolinę jasnej mgle, z której 
tylko tu i ówdzie wychylały się w nocne niebo szkielety budow- 
li. 

Z każdym krokiem w górę stoku ciemność rosła i gęstniała. 
Krypty odcinały się z tła słabego, rozproszonego światła gwiazd 
masywnymi, czarnymi sylwetkami. Zajmowały cały wierzcho- 
łek wzgórza. Większość z nich była zniszczona, rozpadająca się 
- rezultat setek lat wypraw okradaczy z doliny. Te, które ciągle 
jeszcze stały, były całkiem puste - tak w każdym razie twierdziły 
myślaki. 

Sooleyrah nie wierzył myślakom - zawsze były jakieś krypty, 
które można było otworzyć. Zawsze były i zawsze będą. Pie- 
przoną głupotą jest twierdzenie, że ich nie było, albo nie bę- 
dzie 


Jeżeli wszystkie krypty stałyby się puste, nie byłoby więcej 
świecących pudełek, zabawek ani narzędzi, które mogłyby za- 
stąpić te zużyte lub połamane, albo te, które się znudziły i zo- 
stały wyrzucone. Nie byłoby samośpiewów ani obrazków, ani 
żadnej z tych rzeczy, które zastały tu zgromadzone dla ludzi z 
doliny. To byłoby niesłychane, nie do pomyślenia i Sooleyrah 
nie mógł sobie tego wyobrazić. Wiec tańczył, podążając w górę, 
rzucając się w lewo i w prawo, tocząc się i pełzając, śmiejąc się 
bez przyczyny, a za nim pozostali, jeden po drugim powtarzali 
jego ruchy, tańczyli i skakali, byli echem j Jego śmiechu, spływa- 
jącym w dół, wzdłuż pnącej sie ku kryptom linii. 


5 grubas był przestraszony. Nigdy przedtem nie uczest- 
niczył w wyprawie, ani też nie był do niej przygotowany. 
Wiedział, że lada moment może popełnić jakąś straszną omyłkę 
i wtedy inni rzucą się na niego. A jeżeli nawet uda się im dotrzeć 
do krypt bez kłopotów, to na pewno będzie to Noc Nieśmiertel- 
nych. 

>» dnadsknie gaz albo dźwiek-bez-dźwieku” - pomyślał. 
„Nie tak straszne są oślepiacze - można potem wrócić jeszcze 
w dolinę. Ale to „będzie coś, co mnie zabije, na pewno” No cóż, 
i tak miał szczęście, że żyje - wszystkie myślaki zostały zabite 
ubiegłej nocy, Zmasakrowali ich okradacze - ustawili na cen- 
tralnym placu i ukamienowali. Lasten zadrżał - och, te wrzaski, 
ta panika, ci nieliczni, którzy powłócząc potłuczonymi nogami 
usiłowali uciec. Czuł do siebie nienawiść za tchórzostwo, za 
to, że się schował w jakiejś nieużywanej piwnicy. I tak słyszał 
wszystko, co się działo, widział nawet kilka najgorszych, naj- 
bardziej okrutnych scen. Wdzierały sie do jego mózgu płynący- 
mi od myślaków falami przerażenia oraz, chwilami, uniesienia i 
obłąkanym szałem zabijania, który opanował okradaczy. Lasten, 
grubas, czuł to wszystko, był wyrodkiem, jednym z dziesięciu 
procent rodzących się w każdym pokoleniu mutantów. Niektórzy 
przychodzili na świat bez stóp, albo z dodatkowymi palcami. To 
byli ci zwykli, którzy mogli żyć równie łatwo jak wszyscy nor- 
malni. Przyjmowali dziesiątą cześć łupów od jarmarcznych zło- 
dziei za dostarczone im wiadomości i plotki. Zbierali je, włączać 
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się tam i z powrotem, w pokrywającym targowiska kurzu. Inni 
rodzili się umierający, albo już martwi; z galaretowatą czaszką 
lub sercem zbyt małym, aby podtrzymać życie. A tylko niewielu 
miało dodatkową, nie występującą u nikogo innego, cechę nie 
po prostu jeszcze jedną parę rąk lub groteskowo olbrzymie czę- 
ści intymne (jak Kreech, jak Kreech), ale prawdziwy talent. Na 
przykład ojciec Lastena "miał talent do liczb - mógł zapamiętać 
ile sezonów wcześniej zaszło jakieś wydarzenie, albo jak często 
coś sie zdarzyło podczas jego życia, albo nawet składać w gło- 
wie jedne liczby, by uzyskać inne. A Sooleyrah utrzymywał, że 
ma gdzieś w mózgu takie miejsce, które pozwalało mu zawsze 
utrzymać równowagę. Dlatego jest takim dobrym tancerzem. 
Lasten słyszał ludzkie umysły. Nie myśli - ludzie nie mają we- 
wnątrz myśli - Lasten słyszał emocje i pojawiające się w mózgu 
obrazy. Czerwoną nienawiść, gotującą się i wybuchającą, czasa- 
mi czysty strach, biało- niebieski, fantazje seksualne, odbijające 
się w jego głowie i i burzące spokój. Wizje przychodziły niepro- 
szone. Jeżeli były, jak ostatniej nocy, naprawdę silne, nie mógł 
się przed nimi zamknąć. Krew, ciemna krew na ziemi, krew 
bluzgająca ze strzaskanych czaszek, smuga czerwieni, znacząca 
drogę kogoś, kto chciał wczołgać się w bezpieczne miejsce. I 
krzyki - Lasten słyszał wycie morderców i jęki zabijanych, a 
potem, kiedy się to skończyło, ocknął się skulony w kącie, z 
gardłem zdartym od wrzasku. Płakał. 

To wszystko było niepotrzebne. Nie zabiliby go jeszcze - nie był 
myślakiem. 

„lak, tylko myślaki są zabijane, tylko oficjalne myślaki. Głupi 
okradacze nie wiedzą, że ja też jestem myślakiem, tylko jeszcze 
nie zostałem wprowadzony. Głupi okradacze nie znają tego trzy- 
kroć pieprzonego faktu”. 

Próbując wykonać podskok z obrotem potknął się o własne sto- 
py i runął na ziemie. Pomyślał, że tak zostanie, leżąc - niech linia 
go minie, a on będzie leżał i odpoczywał. Ale następny w linii 
kopnął go mocno, potem jeszcze raz, i znowu, i Lasten jęcząc 
v, wysiłku, podniósł się na nogi. Wiedział, że z tej wyprawy nie 
wróci żywy. -Prawdopodobnie nikt nie wróci żywy. 
„Powinienem próbować uciec, odtoczyć się w ciemności, gdzie 
mnie nie będą mogli zauważyć. Może po prostu pójdą dalej. Nie 
mogą się zatrzymać, by mnie szukać, nie mogą. Cała linia musi 
trzymać rytm, bo inaczej podejście się nie uda, musi tak być. 
Pieprzeni, głupi okradacze ”. 

Nie był jednak dostatecznie szybki, by zniknąć z zasięgu ich 
wzroku, zanim go złapią i wciągną z powrotem do szeregu. Wie- 
dział o tym. Tak, pieprzeni głupi okradacze mają zamiar dać się 
zabić, wysadzić w powietrze, spalić - a grubas myślak Lasten 
musiał dać sie zabić razem z nimi, bo nie mógł uciec. 


rubas upadł - zaśmiał się Kreech, podnosząc, za przykła- 
dem Sooleyraha, nogi wysoko, jak najwyżej. - Diapell 
przykopał mu, przykopał, grubas wstał. 
Sooleyran zatrzymał się i spojrzał ze złością w dół. Grubas był 
już z powrotem w linii, niezdarnie starając się naśladować ruchy 
innych. 
- Grubas przeszkadza mi w podejściu, zabije go, zatłukę go ka- 
mieniami, kamieniami, zatłukę go - nucił. - Zrobię go myśla- 
kiem, jak resztę, jak resztę. Każdy myślak niedobry. 
Okręcił się i zrobił kilka łatwych podskoków. 
- Mówiłem zostawić go, zostawić - zaśpiewał Kreech, skacząc 
za Sooleyrahem. - Niedobry tancerz, masz racje, cholerną racje. 
Niedobrze dla reszty. 
- Grubas tańczy dobrze, ale ja zatłukę go kamieniami - powie- 
dział Sooleyrah. 
- Nikogo nie zatłuczesz jak też będziesz trup. Niedobry tancerz, 
niedobre podejście, niedobrze w kryptach. Będziemy trupami, 
przez grubasa, pieprzonego. 
Sooleyrah zwolnił tempo tańca jeszcze bardziej. Zakołysał 
biodrami, zachichotał i wybuchnął wysokim, piskliwym śmie- 
chem. 
- Idę wolno, idę łatwo dla grubasa. Ide łatwo, on nadąży, my 
dojdziemy do krypt, nie będzie śmierci. Kręcę dupą, kręcę, to 
rodzaj tańca, grubas tańczy i tak, zawsze - znów zachichotał. 
- Będzie pewność, że dziś nie ma Śmierci w kryptach, grubas 
zobaczy, krypty są tam, ciągle. Sam zobaczy, jak zawsze tak, jak 
zawsze... Kreech skoczył naprzód. i zamachnął się, by kopnąć 
go w kostkę. Ich nogi splątały się i obaj runęli na ziemie. Soo- 
leyrah przetoczył sie i wstał niemal natychmiast. Potężniejsze 
ciało Kreecha uderzyło ciężko o trawę, ale i on podniósł się, 
mamrocząc pod nosem. 
- Zle szedłeś tam - zaśpiewał. - Za bardzo tak samo, idziesz źle, 
idziesz wszawo. Trzeba iść dobrze, Sooleyrah, iść dobrze. Idź 
dobrze. 
Następny w linii podskoczył do Kreecha, chciał go kopnąć i obaj 


zwalili się na ziemie. Sooleyrah zachłysnął się śmiechem i za- 
tańczył dalej, w górę stoku. 

- Dziś idź dobrze, tak - zaśpiewał. - Niech grubas myślak zoba- 
czy, potem jutro, jutro kamieniami go, tak. 


I Ń [szystko było takie niepotrzebne, takie bezsensowne. La- 
sten sapał i pocił się, starając się nadążyć za ruchami męż- 
czyzny, który szedł przed nim, dokładnie powtórzyć każdy jego 
gest, każdy krok, obrót czy podskok. Niepotrzebne, bezsensow- 
ne. I tak nie miało to znaczenia. Cały ten rytuał podchodzenia 
tańcząc, to podśpiewywanie, lider i wypatrywacz - wszystko to 
nie było konieczne. Okradacze za każdym razem, gdy wypra- 
wa kcńczyła się sukcesem myśleli, że za pomocą sztuki tańca 
przełamali tabu, że w przeciwnym wypadku byliby zagazowani, 
oślepieni, zabici. Niebezpieczeństwo i śmierć - to pas obrony 
Nieśmiertelnych, przez który wyprawa musiała czasami prze- 
chodzić. Nie miało to nic wspólnego z tańcem i obrzędami. 
„Tak, tańcz dobrze i wejdziesz, albo tańcz źle i będziesz trupem. 
Głupota, głupota”. 
Wszyscy bliscy Lastena byli myślakami - tymi, którzy chroni- 
li starą wiedze i umiejętności - w każdym razie to, co z nich 
zostało. Wiedzieli, że krypt nie strzegą zaklęcia, demony ani 
magiczne prawa, oceniające taneczne kroki pokoleń okradaczy. 
Nie, krypty były strzeżone przez Nieśmiertelnych sposobami, 
których nie znały już nawet myślaki. Ale to nie była magia. Każ- 
dą kryptę otaczały ukryte oczy. Strzegły do niej dostępu, posłu- 
gując się gazem, wybuchami albo dźwiekiem-bez-dźwieku czy 
oślepiającym światłem. To byłą broń, która miała nie dopuścić 
do krypt nieproszonych gości. Świat, który stworzył krypty, już 
nie istniał, zniszczony przez wybuchy i i gazy tak potężne, Że za- 
biły większość Nieśmiertelnych. Krzyczeli i umierali, krzyczeli 
i umierali, aż została tylko garstka, przedzierająca się przez ru- 
iny, z kobietami, rodzącymi dziwne dzieci, z oczami wypalany- 
m1 przez świetlaki, które pojawiły się i pokryły wszystkie niżej 
położone miejsca. 
Każdej wiosny, gdy tylko skończyło się topnienie, ludzie z do- 
liny urządzali uroczystość poświeconą pamięci tych wydarzeń, 
podczas której myślaki opowiadały ich historie. 


Sa dotarł do bram. Słyszał, że kiedyś stał tu mocny 
mur, ale teraz zostało tylko okalające wierzchołek pasmo 
gruzów. Mur został kompletnie zdewastowany przez pokolenia 
okradaczy, którzy rozbierali go gołymi rekami, kamień po ka- 
mieniu, rozrzucając wokół szczątki. Stały jeszcze tylko bramy, 
dwie stalowe konstrukcje, wyszczerbione i zżarte przez rdze. 
Nocny mech wpełznął na nie, przykrywając je do połowy ciem- 
ną, zieloną szczeciną. Wokół czaiła Się CISZA. 

- Dobra, wchodzimy - zaśpiewał Sooleyrah. - Wchodzimy, hej, 
my wchodzimy, teraz! 

Zatańczył naprzód tak szybko, jak tylko mógł - słyszał, że wie- 
lu okradaczy zostało tu zabitych, nie pamiętał jednak, by w 
czasie jego życia zdarzył się taki wypadek. Po drugiej stronie, 
wewnątrz, zatrzymał się, drobiąc nogami w miejscu i wysokim 
głosem nucąc jakąś pieśń, podczas gdy Kreech 1 jeden, dwóch, 
trzech mężczyzn weszło za nim. 

- Teraz my w środku - powiedział cicho do Kreecha i obaj od- 
wrócili się, by spojrzeć na krypty. Za nimi, tańcząc, wchodziła 
reszta. Mężczyźni zwalniali i zatrzymywali się, jak Sooleyrah i 
Kreech, ciężko dysząc i rozglądając się wokół. 

- Która? - spytał Kreech. - Byłeś tu trzy, teraz cztery razy. Do 
której wchodzimy? 

Sooleyrah zmrużył oczy, przyglądając się kryptom. Miały róż- 
ne rozmiary i kształty, niektóre były wysokie jak obeliski, inne 
kopulaste, jeszcze inne dziwnie kanciaste. Sooleyrah zawsze bał 
sie krypt. Jeżeli nawet nie były niebezpieczne, ich rozmiary bu- 
dziły w nim strach. 

- Świecące pudełka są w kryptach dla nas, nie ma innego powo- 
du, co? - powiedział do Kreecha. - I samośpiewy, i narzędzia, 
niektóre zabawki pewnie też, dużo kształtów, co? Wsadź je do 
świecących pudełek i chodzą. tak, one chodzą. Dla kogo jak nie 
dla nas? Co, Kreech, dla kogo jeszcze? 

- Dla nikogo - powiedział Kreech. -Jak nie my, nikt nie weź- 
mie. 

- Tak, tak, nikt. 

Sooleyrah odwrócił się powoli w ciemności, w wiszącej nad 
wzgórzem i kryptami ciszy. Spojrzał do tyłu, na stok wzgórza 
i zobaczył szereg przechodzący przez bramy, które zdawały się 
teraz prowadzić na zewnątrz, w dół, z powrotem ku zamglonej 
dolinie. Zobaczył przechodzącego przez bramę, sapiącego i po- 
tykającego sie Lastena i uśmiechnął się szeroko. 

- He], grubas Lasten może wybrać dla nas kryptę. Niemal-my- 
ślak mówi, że wszystkie puste. Gówno wie. Pamiętasz co mó- 


wiła reszta? Reszta myślaków? Mówiła, że mogą pamiętać ile 
krypt było, pamiętać które użyte, mówiła, że teraz wszystkie 
puste. Pamiętasz? Co? Pieprzone głupie myślaki oszukiwały 
nas, długo. Pchały nas tu w górę zamiast same iść, pchały nas 
ryzykować, mówiły tylko w którą kryptę iść, co? O 'tak, sprytne 
myślaki, a teraz wszystkie są trupy. 
Kreech kopną! luźno leżący kamień. Kryły się pod nim świecące 
blado, pełzające żyjątka, które teraz pozwijały się w pierścienie i 
szybko zakopały w ziemie. 
- Tak, zawsze nienawidziłem myślaków - powiedział Kreech. 
Zawsze wiedziałem, że to kłamcy. Wszyscy wiedzieli, nie? Tak, 
dobrze, wez Lastena tutaj, .niech wybiera naszą kryptę dzisiaj. 
ER: daj go tu - powiedział Sooleyrah i, tknięty nową myślą, 
odał: 


- Lasten wybierze naszą kryptę i pierwszy wejdzie. Pierwszy 
wejdzie. Honorowe miejsce, nie? - zaśmiał się. 

- Pierwszy co wejdzie będzie trup, jeśli podejście nie było dobre. 
Tak, honorowe miejsce - powiedział Kreech. 

- Grubas tego potrzebuje. Daj go tu. 


dy przyszli po niego Lasten zaczął się bać jeszcze bardziej. 
Po co jest im potrzebny teraz, kiedy już przeszli przez bra- 
my i sąu wejścia do samych krypt? Chyba nie zabiją go tutaj, na 
milczącym szczycie wzgórza? Czego chcą, czego chcą? (Może 
chcą wrócić do składania ofiar z ludzi przed kryptami. Niee...) 
Ale uczucia, które wyłowił z mózgu lidera, gdy został do niego 
doprowadzony, nie miały w sobie nic morderczego. Była niena- 
wiść, tak, ale dominowało oczekiwanie i zadowolenie. Ale nie 
chęć zabijania, nie, nic tak wyraźnego. 
- Hej, Lasten, ty jesteś niemal-myślak, tak? - powiedział Soo- 
leyrah. i jego głos był miękki, niemal przyjacielski. Ale nie jego 
jażń. 
- Nie byłem wprowadzony - powiedział Lasten ostrożnie. 
- Tak, wiemy. Dobra, ale ty wiesz wiele rzeczy, co? Wiesz dużo 
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Ozymandias 


o kryptach, słyszeliśmy, które są niebezpieczne, które może pu- 
ste. Nie wszystkie są puste, Lasten, nie wszystkie. Ty niemal 
myślak, ty niegłupi, co? 

- Myślaki powiedziały ci, że one są puste - powiedział Lasten 
- wiec zabiliście myślaki. Jeśli teraz tak mówisz, zabijecie mnie. 
Sooleyrah, patrząc na Kreecha, uśmiechnął się szeroko. 

- Nie, nie, ty nieghipi. Dobra, do której krypty mamy wejść? 
Lastenowi przeszły ciarki po plecach. 

- Chcesz żebym wybrał kryptę? - spytał. - Dlaczego ja? Dlacze- 
go, Sooleyrah? 

Sooleyrah zaśmiał się, zadowolony z siebie. 

- Ja gówno wiem którą kryptę wybrać. Myślaki zawsze to robiły, 
zawsze. Nie ma już myślaków, ale mamy ciebie. Ty wybieraj. 
„Więc ja mam wybrać - a jeśli krypta będzie pusta, to moja wina, 
nie Sooleyraha. A może Sooleyrah nie zna się wcale na kryptach, 
co? 

- Boisz się wybrać samemu, co, Sooleyrah? Boisz się nie znaleźć 
krypty z tymi waszymi ładnymi rzeczami, co? Tak, przestraszo- 
ny jesteś, przestraszony. 

Nie powinien był tego mówić. Sooleyrah skoczył naprzód, zła- 
pał jego rękę i, boleśnie ściskając miękkie ciało, wykręcił do 
tyłu. Lasten wrzasnął z bólu i zaczął się rzucać, starając się wy- 
zwolić z uchwytu, ale Sooleyrah mocno trzymał. 

- Nie przestraszony, grubasie. Nie przestraszony, tylko mądry. 
Myślaki wiedziały o kryptach, nauczyły cię, co? Tak, grubasie, 
tak, my wiemy. Potem myślaki mówiły, że wszystkie krypty pu- 
ste, że nie trzeba robić więcej wypraw, co? Co? Hej, może my- 
ślaki mają tu coś i nie chcą, żeby to znaleźć, co? Okradacze nie 
są głupi, Lasten, i Sooleyrah też niegłupi. Ty wybierz kryptę, ty! 
I lepiej, żeby nie była pusta! 

„Albo od razu ukamienują mnie tu, na miejscu” - pomyślał 
Lasten, czytając mocne postanowienie w umyśle Sooleyraha., 
J edyny sposób dla Sooleyraha na zachowanie twarzy po nieuda- 
nej wyprawie. O tak, okradaczom będzie się podobać następne 
kamienowanie, szczególnie tutaj, w tym magicznym miejscu. 
Magia i śmierć, o tak, będą zachwyceni”. 

- I ty wejdziesz do krypty pierwszy, Lasten - powiedział z ra- 
dosną złośliwością Kreech. -Jasne, ty, Lasten, honorowe miejsce 
dla ciebie. 

„Zabójcze miejsce” - pomyślał Lasten. „Och wy głupi, pieprzeni 
okradacze, wszawi zabobonni mordercy...” 

- Która, Lasten? - spytał Sooleyrah, wykręcając mu mocniej ra- 
mie. 

- Która? 

Lasten, niemal-myślak, nagle się roześmiał. 

- Tak, dobra - powiedział i znów zachichotał, zupełnie jak Soo- 
leyrah czy Kreech, tylko nieco wyżej, cieniej. - Dobra, tak, do- 
bra, dobra... 

Sooleyrah puścił ramie i odsunął się. 

- Weź nas do pustej krypty, a nie będziesz się śmiał - ostrzegł. 
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- Tak, tak, wiem - powiedział Lasten, starając się opanować 
chichot. To nie było Wcale takie śmieszne, to w ogóle nie było 
śmieszne. 

- Ta - pokazał na najbliższą kryptę. - Idziemy do tej. Sooleyrah i 
Kreech otworzyli usta ze zdumienia. 

- Właśnie ta? Grubasie, ty zwariowałeś? Nic nie ma w tej kryp- 
cie, nic w niej, od zanim „ty i ja się urodziliśmy. 

- Hej tak, pierwsza opróżniona była ta krypta, właśnie ta, nie 
wiesz tego? - powiedział Kreech. 

- Jasne, wiem, jasne. Ale to jest krypta, do której dzisiaj wejdzie- 
my. I patrzcie dobrze, liderze i wypatrywaczu, patrzcie dobrze 
i zobaczycie, że krypta nie jest pusta. Chcecie więcej ładnych 
rzeczy, zgromadzonych w kryptach, to patrzcie dziś dobrze! 
Stanowczym krokiem zaczął iŚć w kierunku najbliższej krypty. 
Sooleyrah i Kreech stali chwile, niezdecydowani, potem poszli 
za nim, pociągając za sobą” resztę mężczyzn. 

„Jasne, pieprzeni okradacze opróżnili te kryptę jako pierwszą” 
myślał Lasten. „Byli w niej tak dużo razy, że nie można zliczyć, 
wyczyścili ją, zabrali wszystko, co znaleźli, każdą rzecz, którą 
Nieśmiertelni tu schowali. Ale to znaczy, że to jest bezpieczna 
krypta, cała obrona wyczerpana albo spalona bardzo dawno. Nic 
tu nie ma, by mnie oślepić, spalić, zabić. Bezpieczna krypta, tak, 
ale może nie tąk pusta jak myślą” 

Drzwi do krypty stały otworem, prowadząc w ciemność, Lasten 
zażądał światła. 

- Dobra, możemy iść - powiedział, gdy zbliżyli się dwaj męż- 
czyźni z zapalonymi pochodniami w rekach. Przeszli przez sze- 
rokie drzwi - za Lastenem okradacze z pochodniami, za nimi 
Sooleyrah i Kreech. 

Weszli do wysokiego pomieszczenia pokrytego kurzem i od- 
łamkami, kompletnych niegdyś, przyrządów. Jedna ze ścian 
była osmalona zapomnianym wybuchem. Dziura w suficie, nie- 
mal niewidoczna w migoczącym świetle pochodni, wskazywa- 
ła miejsce, gdzie umieszczono, wyrwane już przez okradaczy, 
urządeenia oświetlające. 

Sooleyrah przysunął się do Lastena. 

- Nie tu nie widzę, myślaku - w jego głosie brzmiała pogróżka. 
Lasten kiwnął głową, rozglądając się uważnie po krypcie. 

- Widzisz tu coś, Kreech? - mówił Sooleyrah. - Ja widzę, że tu 
pusto, pusto jak cholera, co? 

Kreech wyszczerzył zęby w uśmiechu. 

- O nie, nie pusto - powiedział. - Gruby myślak tu przyszedł, 
ME może być pusto. Co, gruby myślaku? Coś tu jest ukryte, 
tak? 

Grubas ukląkł pośrodku pomieszczenia. Patrzył uważnie na 
podłogę, przesuwając się na kolanach, rozgarniając kurz, cza- 
sem odrzucając do tyłu większe odłamki gruzu. 

- No jasne, ma coś dobrze schowane - powiedział Sooleyrah. Hej 
tam, z pochodniami, tu bliżej, chodźcie bliżej! 

Mężczyźni przysunęli się niechętnie. Sooleyrah złapał jednego z 
nich, przyciągnął i ustawił tuż obok grubasa. 

- Ty też - powiedział do drugiego. Mężczyzna podszedł bliżej i 
wyciągnął pochodnie nad głową Lastena. 

Lasten zachichotał. 

- Znalazłeś, co? Co to jest, grubasie? Lepiej bądź dobry, ty wiesz 
to, co, grubasie? Co to? - spytał Sooleyrah. 

Lasten wiedział, że Sooleyrah i inni byli przestraszeni bardziej 
niż to okazywali. Okradacze zawsze bali się krypt, bez względu 
na to, jak często je ograbiali i mimo to, że ostatnio było coraz 
mniej, spowodowanych przez systemy obronne, przypadków 
śmierci i okaleczeń. 

„Okradacze myślą, że to wszystko to jakieś diabelskie sztuczki. 
Gówno, żadnych demonów, żadnej wszawej magii. Tylko rze- 
czy, O których zapomnieliśmy, nawet myślaki zapomniały. Ale ja 
wiem o kryptach jedną rzecz, której Sooleyrah nie wie”. 

Lasten podniósł się, rozejrzał wokół i zatrzymał wzrok na po- 
łudniowej ścianie. Wisiała na niej metalowa płyta, pokryta na- 
pisami diabelskimi znakami, jak je nazwali okradacze - jeszcze 
Jeden z czarów, których trzeba się bać. 

Lasten nie potrafił tych znaków przeczytać, ale wiedział, co 
R Podszedł do Sooleyraha i, wskazując tablice, powie- 
iał: 

- Zdejmijcie to ze ściany. 

Sooleyrah wytrzeszczył na niego oczy. 

- Zdejmijcie to ze ściany! Podważcie, użyjcie waszych noży, ale 
bądźcie ostrożni. 

Sooleyrah wahał się przez chwile, potem wskazał jednego z 
mężczyzn tłoczących się przy wejściu. 

- Takker, ty. Weź nóż, rób co myślak mówi. Reszta, wy pilnujcie 
drzwi, myślak może uciec. 

Takker niechętnie wszedł do krypty i wyciągnął nóż. Był to 
mocny kawał metalu, który Takker kiedyś znalazł i długo pole- 


Terry Carr 


rował aż ż powstało ostrze. Wsunął go pod płytę i podważył. Płyta 
poruszyła się. 
- Tak, tajne miejsce - powiedział. - Niespodzianka dla was. Płyta 
spadła na podłogę, dźwięcząc metalicznie. W ścianie ukazał sie 
mały otwór. Lasten podszedł i zajrzał do wewnątrz. Zobaczył 
małą tarcze, pokrytą krótkimi znakami - takimi, jakich Oni uży- 
wali do oznaczania liczb. Zamek czasowy, ustawiony na przy- 
szłość, na jakiś odległy dzień, gdy skończą się wojny. Ale usta- 
wienie może być zmienione - nie ma powodu, dla którego nie 
mogłoby być zmienione. 
Lasten przekręcił tarcze, wyraźnie słysząc w ciszy, która zawisła 
w krypcie, jej delikatne skrzypienie. 
„Kręć, kręć, czas się zmienia. Płyną lata, lata”. 
Pokręcał tarczą, czekając, aż zamek czasowy się otworzy. Stał w 
półmroku, gdyż mężczyźni z pochodniami odsunęli się do tyłu, i 
czuł otaczający go ze wszystkich stron strach. Nawet Sooleyrah 
i Kreech przysunęli się bliżej drzwi. Potem podłoga krypty za- 
częła sie unosić. Jej cześć, dwukrotnie dłuższa od wzrostu czło- 
wieka i w połowie tak szeroka, oddzieliła się od reszty i unosiła 
się przy akompaniamencie szumu podziemnych maszyn. 
Patrzyli, zdumieni i przerażeni, jak blok ciężkiego plastoidu wy- 
rasta z podłogi i zatrzymuje się, górną krawędzią sięgając im 
niemal do ramion. 
To była skrzynia o przeźroczystych bokach. Wewnątrz leżał Nie- 
śmiertelny - albo diabeł, bóg, potwór. Był ogromny, dwukrotnie 
większy niż Sooleyrah czy Lasten, czy ktokolwiek z nich. Mo- 


gli to zauważyć nawet gdy leżał, nawet w migoczącym świetle 
pochodni. 

Mechanizmy skrzyni, warcząc i poskrzypując, zaczęły budzić 
sie = życia. Lasten widział, jak pokrywa skrzyni unosi się, po- 
czu 

zapach uciekającego ze środka stechłego powietrza, zobaczył, 
że cienka wskazówka na zwróconym ku niemu bloku, przechyla 
sie do końca umieszczonej pod nią skali. Widział, jak ciało gi- 
ganta wygina się i drga konwulsyjnie, jak napinają się muskuły. 
Usłyszał jek, niski i słaby, głowa potwora przetoczyła się, uka- 
zując Lastenowi blade usta i obwisłe policzki. 

Igły i przewody wyskoczyły z ciała, schowały się w ścianach 
skrzymi, wskaźniki uspokoiły się. 

Oczy Nieśmiertelnego otworzyły się i spojrzały na nich. Bez 
wyrazu, puste. 

„Zabije, zabije, wielki nieludzki potworny diabeł zabije nas 
wszystkich, zabije nas, nie, nie!” 

Oczy otworzyły się szerzej i potwór znów jęknął, głęboko i głoś- 
no. 

„Nienawidzi nas, zabije, zabije nas, mnie zabije, mnie, mnie, 
mnie, nie, nie!” 

Gigant próbował usiąść. Ręce pozbawione koordynacji, pozba- 
wione siły, drapały ściany skrzyni. Oddychał szybko, płytko, 
wydając ciężkie, charczące dźwięki. 

Kreech wrzasnął. Rzucił się ku drzwiom i, ciągle krzycząc, za- 
czął sie przebijać przez blokujących mu drogę, skamieniałych 
mężczyzn. Kilku z nich, odepchniętych, zatoczyło się do tyłu. 
Ocknęli sie i, wrzeszcząc, pognali za Kreecnem. Sooleyrah, po- 
rwany falą, również zawył i zaczął biec ku drzwiom, po chwili 
jednak zwolnił i zatrzymał się. 

Lasten stał bez ruchu, z nogami wrośniętymi w podłogę, wy- 
pełniony obezwładniającym strachem zarówno własnym, jak i 
płynącym od otaczających go mężczyzn. Czerwony, dławiący 
strach, wypełniający gorącem żołądek, płuca... „Zabije mnie, 
zabije mnie, mnie, mnie, zabije...” 

Gigant usiadł i to było potworne. Dwa razy wyższy od człowie- 
ka, jęczał i chwiał się nad nimi. I przemówił. 

- Boże,,. och, Boże... czym wy jesteście? Czym wy jesteście? 
Słaby, cienki głos. Pełen strachu. 

- Pomóżcie mi... proszę, pomóżcie... 

Nagle pochylił się w bok i wypadł, przetaczając się przez brzeg 
skrzyni i uderzając głową o podłogę. Lasten zatoczył się do 
tyłu. Potwór wił się, ręce szukały czegoś w powietrzu, nogami 
wstrząsały drgawki, ślina kapała z otwartych ust. Nagle zwiot- 
czał i zapiszczał cicho, rozpaczliwie: 

- Och, Boże, proszę... 

„Zabije mnie, zabije mnie, mnie zabije, zabić, zabić” i Lasten 
nagle miał w rekach duży kamień, podbiegł naprzód i rzucił z 
całą siłą w twarz potwora. Kamień zgniótł oko. Popłynął cienki 
strumyczek krwi. Gigant znów zaczaj wić się, jęczeć i dygotać. 
Lasten uderzył jeszcze raz, i jeszcze raz, i jeszcze... Wrzeszczał 
teraz, wrzeszczał, by zagłuszyć krzyki potwora i uderzył go zno- 
WU, i znowu, i mocniej... 

W końcu od ściany krypty odbijał się tylko jego własny krzyk. 
Potwór, Nieśmiertelny, nieludzki gigant leżał u jego stóp, cichy, 
zniszczony. Sooleyrah i wszyscy inni uciekli. Lasten przestał 
krzyczeć. Wyrzucił poplamiony czerwienią kamień i oparł się o 
skrzynie, patrząc na zachlapane krwią nogi i ręce. „Żyje, ja żyje, 


żyje.. - Ja, Ja, żyje... 


DE godzinę później Sooleyrah i Kreech, skradając się, 
podeszli do krypty. Przez cały ten czas wewnątrz panowała 
cisza. Potwór nie wyszedł, by ich złapać. 

Kreech niósł pochodnie. Wyciągnął ją przed siebie, przez wej- 
ście w ciemność krypty. Zauważył demona-potwora i odskoczył 
do tyłu. Potem jednak zdał sobie sprawę, że potwór leży zupeł- 
nie nieruchomo, że jego głowa jest zgnieciona, otoczona kałużą 
krwi. Sooleyrah przepchnął się obok niego i wszedł do kryp- 
ty. Zobaczył Lastena, sięgającego w głąb skrzyni, szarpiącego 
i wyciągającego pęk drutów, czerwonych, żółtych, niebieskich, 
a nó . Lasten podniósł oczy, zauważył Sooleyraha i zachi- 
chota 

- Chodź, Sooleyrah - powiedział. - Chodź, mały tancerzu. Nie 
ma już demona, by cie skrzywdził, o nie, nie ma demona, nie ma 
potwora. Diabeł przestraszył cie? Ale zabiłem go -JA! Nie bój 
się, tancerzu, nie bój się, chodź tu. Tutaj jest dużo rzeczy, och 
dużo. W innych kryptach też. 

Wyciągnął przed siebie garść kolorowych drutów. 

- Ładne? 


Przełożył Darosław J. Toruń 
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Opowiadanie 


nieskończona 


DROGA 


(Czełowiek, izmieniwszij mir) 
Jurij Nikitin 


My nie żebrzemy zmiłowania czasu. 
My- 

każdy z nas- 

trzymamy w dłoniach 

światów napędowe pasy! 

(W. Majakowski: „Obłok w spodniach”) 


Kiedy ucichł ostry ryk silników, Roman podniósł głowę i rozej- 
rzał się. Leżał w kącie sterówki wśród odłamków antyprzecią- 
żeniowego fotela, a na całej podłodze skrzyły się drobniutkie 
iskierki rozbitego szkła. Wstał i mimo woli zatoczył się ku ścia- 
nie - od tego, co zobaczył zrobiło mu się czarno przed oczami. 
Ogromna obudowa kompleksu obliczeniowego ziała pustką. 
Trajektoriomierz rozbity w drobny mak. Radiostacja dalekiego 
zasięgu - w szczątkach. Urządzenia regeneracyjne - w proszku. 
Rozległ się chrzęst - zupełnie jakby szedł po kryształach grubo- 
ziarnistej soli. Spojrzał pod nogi - i skrzywił się smutno. Oto, 
gdzie teraz jest encyklopedia wiedzy nawigacyjnej... Białą mąką 
lepi sie do podeszew kosmicznych butów. 

Wybił zaklinowany luk, wyszedł na trap i płuca napełniły mu sie 
rześkim, świeżym powietrzem. Nozdrza pożądliwie wchłaniały 
zapachy traw i niezwykłych kwiatów, wyostrzone zmysły usłuż- 
nie wskazywały kierunek, w którym znajdowało się jezioro z 
zieloniutkimi „kaczętami” i maleńkimi raczkami. Statek stał na 
obszernej łące. Dwieście metrów dalej sterczały kępy czarnych 
drzew podobnych do przewodów naftowych - aż dziwnie było 
widzieć na tych rurach” rozkoszny namiot z wielkich, zielo- 
nych liści. 

Zszedł niżej - spod nóg wyskoczył mu, trzepocząc jaspisowy- 
mi skrzydełkami, miejscowy pasikonik, jakieś małe zwierzątko 
pisnęło przeraźliwie i rzuciło się pędem w kierunku pobliskiej 
norki. Zdążył zobaczyć tylko jego wielkie, przestraszone oczy i 
cienki mysi ogonek. 

Człowiek uśmiechnął się gorzko. Z tyłu został popękany kadłub 
kosmolotu i rozbite w drobny mak nadzieje na powrót. Mimo 
małych rozmiarów jego gwiazdolot był o wiele bardziej złożony 
niż liniowce prujące przestrzeń w okolicach Układu Słonecz- 
nego. Zwiadowczy statek najwyższej klasy, owoc wieloletniej 
pracy tylu inżynierów i techników - CÓŻ teraz z niego zostało”... 
Podszedł do obcych, czarnych „rur” i zadarł głowę - z bliska 
okazały się olbrzymie. Wysoko w górze szeleściły liście, gibkie 
pnie kołysały się bezdźwięcznie, zupełnie jakby były z gumy. 
Ich wilgotne, błyszczące boki Iśniły jak dopiero co wyczyszczo- 
ne buty. Nagle od strony lasu rozległy się jakieś dźwięki. Szyb- 
ko odwrócił się - zza monstrualnego pęku „rur” wyszły obce, 
podobne do zielonych dinozaurków, istoty.. Niepewnie dreptały 
po trawie krótkimi, tłustymi nóżkami. Z wydłużonych głów pa- 
trzyły na niego wypukłe, czerwone oczy. W jasnych źrenicach 
istot malowały sie przestrach i niedowierzanie, zmieszane z cie- 
kawością. Kiedy podeszły bliżej, Roman poczuł jakby ciśnienie 
atmosfery podniosło się do niebezpiecznej granicy - w łagod- 
nych oczach maleńkich dinozaurków błyszczał rozum I A dotąd 
nie tylko hipotetycznych Starszych Braci, lecz nawet po prostu 
rozumnego życia nie napotkał żaden ze zwiadowczych statków 
dalekiego zasięgu I Otoczyły go popiskując; najśmielszy z nich 
zaryzykował dotkniecie kutej klamry u pasa skafandra. Sięgał 
Romanowi zaledwie do piersi. 

Wkrótce dinozaurki się rozeszły. Pozostał tylko jeden, którego 
Roman postanowił nazywać Dinkiem. Popiskiwał i patrzył czło- 
wiekowi prosto w oczy. Potem odszedł kawałek w bok, obejrzał 
się i zapraszająco pisnął. 


- Idę - powiedział Roman. - Cóż mi innego pozostaje? Trzeba 
iść. A dokąd - nieważne. Byleby tylko nie stać w miejscu... Di- 
nek powoli człapał po trawie, żółte błony miedzy jego palcami 
komicznie rozsuwały się przy każdym kroku. Roman szedł za 
nim nie spiesząc się, głośno myśląc, dziwiąc siei złorzecząc. 
Śmierć? zgoda, już dawno przywykł do myśli, że kiedyś może 
skręcić kark na tych dalekich, międzygwiezdnych szlakach. Ale 
żeby znaleźć rozumne życie akurat wtedy, kiedy nie można o 
tym nikogo zawiadomić! ? 

- Mówiąc szczerze mało czym mógłbym was ucieszyć. Wód- 
ki, korali i tym podobnych akcesoriów odkrywcy nie zabrałem 
ze sobą. Nawet waszego świątecznego stołu nie miałbym czym 
upiększyć. 

Schudłem, jak widzisz. Lot w hiperprzestrzeni każdego może 
wykończyć... 

Wciąż mówił i mówił, żeby słyszeć ludzki głos - choćby tylko 
własny - żeby odgrodzić się w ten sposób od otaczającej go in- 
ności. A że Dinek nie rozumie - nie szkodzi. Roman i tak nauczy 
się jego mowy. Na szczęście prymitywne jeżyki mają niewielki 
zasób słów, nie będzie się wiec długo uczyć. 

- Z mojego statku zostały marne resztki - mówił do poruszają- 
cych sie przed nim zielonych pleców. - A to wszystko dlatego, 
że dostałem się w sferę wpływów gwiazdy-pułapki. Są takie 
gwiazdy w kosmosie; ciążenie mają tak duże, że nawet kwanty 
światła nie mogą się z nich wydostać - dlatego te gwiazdy są 
niewidzialne. Całe paliwo zużyłem, zanim się wydostałem, na 
resztkach dociągnąłem do tego układu, a już wylądowałem na 
tej planecie Bóg wie na czym... I to jak wylądowałem! Cały sta- 
tek w proszku, cud, że mnie się nic nie stało... 

Dinek posuwał się wolno i Roman zdążył mu opowiedzieć o 
Ziemi, o jej wspaniałych ludziach, o ich jedności i o trudnoś- 
ciach w podboju kosmosu. Dinek wysłuchał również wykładu 
o niezbędności przyszłych kontaktów jego planety- nazwanej 
przez Romana Diksitem - z Ziemią, o przyjaźni i wzajemnym 
zrozumieniu, o świecie i wielkiej jedności wszystkich istot ro- 
zumnych. Łąka zmieniła się w pas żółtego, gruboziarnistego 
piasku, za którym rozpościerała się spokojna toń niewielkiego, 
cichego jeziora. Na gorącym piasku baraszkowały dwie grube 
jaszczurki. Dinozaur głośno kwaknął i jaszczurki, szurając po 
piasku krzywymi łapami, uciekły w kierunku zarośli. Dinek po- 
patrzył w ślad za nimi i... spokojnie położył się na piasku, za- 
mknąwszy z błogością oczy. 

- Ej, przyjacielu - powiedział ze zdumieniem Roman. - Ja, ow- 
szem, rozumiem: różnica w sposobie życia, myślenia itd., ale po 
coś ty mnie tu przyprowadził? 

Najmniej ze wszystkiego na święcie oczekiwał odpowiedzi, dla- 
tego słysząc: „„Możesz tu żyć. Żyj tutaj. Nie umrzesz”, cofnął 
się, jakby ujrzał nagle przed sobą czarną sylwetkę kobry. Jak 
ten Dinek to zrobił? Telepatia? A może tamten jakimś cudem 
zorientował się w chaosie obcych słów i dźwięków, i znalazł 
jedyne potrzebne? 

- No dobrze - powiedział, biorąc się w garść i postanawiając 
nie okazywać po sobie zdumienia. - Istnieć tu mogę. Ale żeby 
się stąd wydostać, musze przynajmniej naprawić nadajnik. Gdy- 
bym umiał liczyć jak mózg elektronowy, to bym to mógł zrobić! 
Dinek podniósł swą kaczą głowę i spojrzał uważnie na Roma- 
na. Człowiek nagle poczuł, że nie może oderwać urzeczonego 
wzroku od rozpłomienionych oczu dinozaurka. Całym jego cia- 
łem owładnęła niemoc, ręce i nogi zdrętwiały, ale - rzecz dziwna 
- nie upadł. W ogóle nie mógł się poruszyć. Pod czaszką zrobiło 
mu się boleśnie gorąco, jakby po obnażonym mózgu przebiegły 
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ogniste mrówki. Na moment zabolały go zęby - i wszystko ra- 
zem minęło. 

Dinek spokojnie spał na gorącym piasku, wszystkie cztery koń- 
czyny rozrzuciwszy na boki. Roman tępo patrzył przed siebie, 
przysłuchując się zamierającemu łoskotaniu w głębi mózgu. 
Czyżby zachorował? Bardzo nie w porę. Nie chciałby ginąć 
zbyt wcześnie - przy sprzyjających okolicznościach mógłby w 
ciągu jakichś dziesięciu lat obliczyć kierunek fal, zaś w poszuki- 
waniu detali potrzebnych do zbudowania nadajnika rozebrałby 
nawet cały statek. Ale co robić, jeśli nie potrafi pomnożyć w 
pamięci dwadzieścia pięć przez, dajmy na to, trzydzieści sie- 
dem? Wszystko robił za niego mózg elektronowy. Chociaż... 
Dziewięćset dwadzieścia pięć. Hm... A dwieście trzydzieści dwa 
razy sto dwadzieścia pięć? Poczuł, że włosy stają mu dęba na 
głowie, kiedy przed oczami błysnął wynik: dwadzieścia dzie- 
więć tysięcy. 

Spojrzał na śpiącego dinozaura i potarł drżącą ręką czoło. No, 
no! Po kilku minutach postanowił zrobić jeszcze jedno doświad- 
czenie - momentalnie wyprowadził pierwiastek sześcienny z 
pietnastocyfrowej liczby, a potem długo pisał na piasku paty- 
kiem sprawdzając otrzymany rezultat. Kiedy i teraz wynik był 
poprawny, z wielkim szacunkiem i nawet z przestrachem spoj- 
rzał na Dinka. No, no! 

W tym momencie wróciły obie jaszczurki z zadartymi wysoko 
łbami - z ich zaciśniętych pysków zwisały kiście żółtych, jakby 
napęczniałych słońcem owoców. Kiście upadły u stóp Romana - 
długo obracał owoce w rekach, wciągając w siebie ich drażniący 
zapach, w końcu postanowił spróbować. Smakowały. Zjadł 
kilka, resztę wziął ze sobą i pobiegł do gwiazdolotu. W 
jego głowie wciąż skakały wielocyfrowe w ść 


Wtedy wszystko zrobisz. 

- Oho, niedługo! - uśmiechnął się Roman. - A co mam robić 
przez tych parą godzin? Gryźć paznokcie? 

Dinozaur opuścił głowę, jakby bał się spotkać spojrzeniem z 
oczami kosmonauty. 

- Homo... - wyszeptał. - Homo... Idź. 

Pierwsze metry Roman przeszedł w zupełnej ciemności. A po- 
tem poczuł w mózgu znajome pieczenie i mrok zaczaj się roz- 
jaśniać. Kiedy szedł teraz przez łąkę, widział wszystko - nocne 
kwiaty, czarne, kosmate motyle i szmaragdowe żuki. Widział w 
ciemności!!! 

Dookoła rakiety tańczył korowód świetlików. Roman, strąciw- 
szy lekko z trapu małego fioletowego śmiałka, wszedł do ste- 
rówki. 

Do rana skończył obliczenia i zbudował z zapasowych części 
jednorazowy nadajnik. Energii w akumulatorach wystarczyło na 
krótki sygnał. Ziemia otrzyma wiadomość. A zdąży, czy nie zdą- 
ży mu pomóc - to już mało ważne. 

Ale rzecz dziwna: on, znający dotąd tylko w ogólnych zarysach 
podstawowe zespoły statku, teraz widział każdą śrubkę, czuł 
każdą niedokładnie przykręconą nakrętkę i z całą pewnością 
mógł powiedzieć, co i gdzie dzieje się w tej chwili w całym zło- 
żonym mechanizmie silnika. I wciąż w nim krzepła, zrazu nie- 
świadoma, pewność, że zdoła wyremontować silnik i powrócić 


dodawały się i mnożyły, a rezultaty pojawia- DY 4 
ły się jakby same z siebie... aw > 


Reszta dnia zeszła mu na gorączko- 
wych obliczeniach. Nawet nie za- 
uważył, kiedy nadeszła noc. Nad 
głową z opóźnieniem szczęknął 
ocalały przełącznik, smutno 
zapłonęła maleńka lampka. W 
otwarty luk obojętnie zaglądały 
obce gwiazdy. Do rana połowa obli- 
czeń była już gotowa. Praca, na której 
wykonanie musiałby normalnie po- 
świecić kilka lat! Straszliwie ziewając 
wyszedł z rakiety. Od strony czarnych, 
ruropodobnych roślin szedł ku niemu 
przez łąkę znajomy dinozaur, razem z nim su- 
nęła ogromna jaszczurka z kolejną kiścią owoców. 

- Dziękuje powiedział Roman. - I za te specjały, i za pomoc z 
obliczeniami. Gdyby tak można było nie spać, skończyłbym za 
parę godzin. Dinek długo milczał, później jego kacza paszcza 
powoli się otworzyła: 

- Ty możesz nie spać, homo. Roman głośno ziewnął i podrapał 
się w kark. 

- Jak? - zapytał. 

- Nie śpij - padła krótka odpowiedź. 

I małomówny dinozaur, straciwszy nagle wszelkie zain- 
teresowanie dla osoby Romana, znowu popełzł w stronę 
gorącej plaży z żółtym piaskiem. 

- Nie śpij - wymamrotał Roman. - Łatwo powiedzieć. 
Sami pewnie śpicie po dwadzieścia trzy godziny na 
dobę. Wrócił do rakiety i znów zabrał się do obli- 
czeń. Nie wiedział, jak to się stało, ale cała senność 
mu przeszła. Od pracy oderwał się tylko dwukrot- 
nie żeby najeść się do syta soczystych i zdumie- 
wająco pożywnych owoców. Został mu jeszcze * 
do wypełnienia ostatni arkusz, gdy spostrzegł, 
że nie jest w stanie rozróżnić cyfr. Doba była tu 
krótsza niż na Ziemi i znów podkradła się noc, 
lecz tym razem lampka już się nie włączyła. 
Skończyła sie rezerwa energii. 

Dinozaura Roman znalazł nad jeziorem. Spał , 
mocno. Roman przysiadł obok 1 długo czekał, „GH 4 
postanawiając go nie budzić. W końcu zwarte 
płytki rogowe na oczach Dinka podniosły się i 
na Ziemianina spojrzały czerwone źrenice. 

- Ciemno - powiedział Roman. 

- Bardzo mało roboty zostało, ale dokończyć jej 
nie mogę. Nie widzę w ciemności. 

- Niedługo nastąpi ranek - odrzekł dinozaur. - 
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na Ziemie.6z 

Znalazł Dinka w tym samym miejscu. Zielonoskóry tubylec sie- 
dział na piasku z podciągniętymi ku sobie nogami i patrzył zamy- 
ślony na równą płaszczyznę jeziora. 

- Słuchaj, mędrcze! - krzyknął Roman jeszcze z daleka. -Ja chce 
powrócić na Ziemie! Pomóż mi wyremontować silnik... 

- Spróbuje - powiedział krótko dinozaur. 

Kiedy Roman, zrobiwszy kilka kroków ku statkowi, obejrzał się, 
Dinek już spał z rozrzuconymi na piasku zielonymi kończynami. 
Wrócił do rakiety i, niewiele myśląc, wyrzucił resztki maszyny 
liczącej. Po co mu one, skoro on sam liczy i i lepiej, i szybciej? Po- 
tem wytoczył ze sterówki i z przyjemnością zrzucił z trapu ciężki 
radar. Ten sam los spotkał też astrograf i resztki trajektoriometru. 
Droga do domu? Znajdzie ją, jak ptak odnajduje rodzinne gniazdo 
z odległości tysięcy kilometrów... 

Czuł niejasno jakieś zmiany w organizmie. Wcześniej nawet nie 
marzył o zdjęciu z miejsca ochronnej pokrywy reaktora, a teraz 
oderwał ją jedną ręką. Ze zdumiewającą łatwością zginał stalowe 
pręty, gołymi rekami wyrywał grube kable, jednym uderzeniem 
pieści wyłamał stalowe drzwi awaryjnego reaktora. Potem wziął 
się do właściwego remontu silnika, a ściślej mówiąc, do budowa- 
nia go od nowa. Niektóre części zrobił na miejscu: na łące ustawił 
piec łukowy, często musiał się posługiwać aparatem spawalni- 
czym, czego nie lubił jeszcze od czasu szkolnych zajęć, musiał 


także zsyntetyzować paliwo - na szczęście wszystkie potrzebnej P 


związki były tutaj łatwo dostępne.óz 

Po tygodniu, zupełnie bezsilny, także i z radosnego wzruszenia, 
zszedł po trapie, przeszedł kilka kroków i runął w trawę z okrzy- 
kiem: 

- Koniec! 

Usłyszał szelest trawy. Zbliżał się Dinek, który przez ten czas ani 
razu nie przychodził do statku. 

- Gotowe - zakomunikował mu Roman, czując jakieś skrępowanie 
i nie bardzo rozumiejąc jego przyczynę. Podniósł z łąki spory ka- 
mień i podrzucił go w ręce sprawdzając jego ciężar. Potem mocno 
ścisnął go w pieści - odłamek granitu zachrzęścił i rozsypał się w 
pył. „W bazie pójdę do siłomierza” - pomyślał z roztargnieniem 
Roman. Przewrócił się na wznak i wpatrzył się w błękitne jak na 
Ziemi niebo Diksita, ale nagle zachmurzył się. 

- Nie cieszysz się, przybyszu? - spytał cicho dinozaur. 

- Cieszę się. Za osiem miesięcy będę na Ziemi. Ale przyszło mi 
na myśl, że można byłoby te samą drogę przebyć w ciągu kilku 
minut. Coś chodzi mi po głowie, przemykają jakieś myśli o nie- 
ciągłej przestrzeni, o grawitacyjnych wichrach... Może i w tym 
mi pomożesz? 

- Ja nie rozumiem, o czym ty mówisz.. Zrobisz to sam, albo twoi 
ziomkowie... 

Dinozaur patrzył nieruchomym wzrokiem gdzieś przed siebie, ro- 
gowe powieki zakrywały do połowy jego czerwone oczy. 

- Bardzo mi pomogłeś - powiedział twardo Roman. - Ale wiedz, 
że i Ziemia nie będzie niewdzięczna. Chce wam pomóc. Pomi- 
mo pozorów idylli podejrzewam, że u was nie wszystko jest w 
porządku. Przecież ty mnie obdarzyłeś tyloma cudownymi właś- 
ciwościami.. 

Dinozaur powoli zwrócił ku niemu swą zieloną mordkę i Roman 
urwał, po raz pierwszy zobaczywszy ludzki smutek w nieludzkich 
oczach. 

- Niczym cie nie obdarzyłem, Przybyszu... I niczym nie mogę 
cie obdarzyć, ponieważ sam nic nie mam. Nie jesteśmy tak boga- 
ci jak wy... To wszystko było w tobie. Ja po prostu rozwiązałem 
kilka bezczynnych węzłów w twoim mózgu... Lecz wiele jeszcze 
zostało... Widocznie ewolucja stworzyła was, homo, do szczegól- 
nie ważnych zadań... 


- Tak - powiedział Roman. - Pokonamy przestrzeń, osiągniemy 


najdalsze galaktyki... 
- Powiedziałem „do szczególnie ważnych zadań” - powtórzył 
cicho dinozaur. - Przestrzeń i tak pokonacie... Ale ja czekałem, 


kiedy zaczniesz mówić o pomocy. I właśnie po to dzisiaj tu przy-| » 


szedłem. My nie mamy takich rezerw, gdzieś zboczyliśmy z dro- 


gi... Wy możecie sobie pomóc waszymi potężnymi maszynami, a| _ 


my... sam wieSz.. 


- Dziękuje - powiedział Roman. - Przyjmuje twoją prośbę i dzię-| 4 


kuje ci w imieniu Ziemi! 


Już widział wielkie statki jego potężnej Ziemi lądujące z rykiem * 


na zielonej równinie, aby wlać nową krew w starą, zmurszałą cy- 
wilizacje. 
- Dziękuje! - powtórzył raz jeszcze. 

Przełożył Jacek Izworski 
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Osiągnąłem już granice wytrzymałości i rozmyślałem o podję- 
ciu metod wręcz drastycznych. Trzymałem w reku pożyczone 
przez Willogha obcęgi i rozważałem wszystkie za i przeciw. 
Nie wiem, co zdarzyłoby się dalej, ale na szczęście w tym 
właśnie momencie przybył z wieściami Flaco. Niemal rzuci- 
łem się na niego. 

- I co? 
Uśmiechnął się, zadowolony. 
- Zrobione, szefie - powiedział. - Zlokalizowaliśmy A.P.P. 
Może pan być spokojny. 
Poprosiłem, aby usiadł na skrzyni, a sam uplasowałem się na- 
rzeciw. 
- Ilu ich jest? - zapytałem. 
- No cóż... - odpowiedział po krótkim namyśle. - Jest ich sporo, 
jeśli wliczyć także trzech paralityków i jednego ślepca. Sądzę., 
że damy sobie z nimi rade, zwłaszcza jeżeli zaskoczymy ich 
znienacka. Na mile widać, że to nowicjusze i nie znają się na 
tym. 
> Poradziinj sobie - potwierdziłem. Musimy sobie poradzić, 
pomyślałem w duchu. 
- I jeszcze jedno, Flaco, ten A.P.P. to mężczyzna czy kobieta? 
Wsadził rękę pod psią skórę, którą był okryty, i drapiąc się pod 
pachą odpowiedział: 
- Tego nie potrafię powiedzieć. Wiadomość przekazał mi Sam- 
my I nic o tym nie wspomniał. 
- Mam nadzieje, że to mężczyzna - stwierdziłem. - Jeśli nie, 
to rzecz skomplikuje się podwójnie... No cóż, zawołaj resztę 
- rozkazałem. 
W minutę cała męska cześć grupy była zebrana. Rozlokowali 
sie jak mogli, pomiędzy gruzami, spoglądając na mnie jak psy 
na swego właściciela. Już wiedzieli o co chodzi, a trzech, czy 
też czterech było niemal tak zdesperowanych jak j ja. Tym le- 
piej, pomyślałem, w ten sposób pójdą na całego. 
- No wiec, chłopcy - zacząłem - znaleźliśmy A.P.P. Obecny 
tutaj Flaco. poinformuje was o tym. Mów, Flaco. 
Postąpił do przodu, trochę R CATEWA nie może zapomnieć 
dawnych dobrych czasów, kiedy był mówcą - i wsparł się na 
kiju, przybierając postawę, która widocznie wydawała mu się 
w najwyższym stopniu wspaniała i która rzeczywiście coś w 
sobie miała, choć niewatpliwie rezultat byłby lepszy, gdyby 
łysa głowa i blizny nie psuły ogólnego efektu. 
- Jest ich około trzydziestki, według tego co mi przekazał Sam- 
my rozpoczął. - Znajdują się w Metropolitan Museum. Dość 
dobrze obwarowani, oczywiście. Są tam gruzowiska zagradza- 
jące prawie wszystkie otaczające muzeum aleje... Ale utoruje- 
my sobie drogę podniósł poleć wskazujący - naszym wspól- 
nym, grupowym wysiłkiem i wszyscy razem potrafimy dotrzeć 


z 4. a 


na sam szczyt... 
- Wystarczy, Flaco - przerwałem mu. - Nie jesteśmy na zebra- 
niu. Zrobimy lepiej rozpoczynając przygotowania do ataku. 
I wzięliśmy się do roboty. Aczkolwiek jako szefowi nie wypa- 
da mi tego mówić, to sądzę, że jesteśmy grupą zaprawioną w 
tego rodzaju przedsięwzięciach, wiec w krótkim czasie mieli- 
śmy nakreślony plan działania. 
- Nie będziemy czekać, aż się ściemni - oświadczyłem. - Wszy- 
scy tak robią 1 dlatego w ten sposób nikogo nie da się już za- 
skoczyć. My spadniemy na nich w samo południe - zignorowa- 
łem pomruk, jaki sie natychmiast podniósł i kontynuowałem. 
- Kiedy dobrze przygrzeje, większość z nich się zdrzemnie, 
a wartownicy nie będą sie spodziewali nic groźniejszego niż 
ukłucie komara. To najodpowiedniejszy moment, aby uderzyć 
na nich całą siłą. 
- Chwileczkę - wysunął obiekcje „Doc”, przyglądając mi się 
przez pozbawione szkieł oprawki. Z uporem ich używa, na 
przekór wiatrom i burzom, chociaż nie harmonizują z narzu- 
conym na podarte” koszule futrem z norek. -Jeżeli pójdziem 
tak otwarcie, dostrzegą nas natychmiast i nie będzie łatwo ic 
zaskoczyć. Oszalałeś, Malt! Musimy podejść nocą. To jasne. 
- Zamknij się „Doc”. Nie demonstruj w ten sposób swojej 
uwstecznionej inteligencji. Kto mówi o jawnym podchodze- 
niu? Zbliżymy sie, cha ucząc miedzy ruinami, durniu. Okrążymy 
ich, następnie jeden lub dwóch pozwoli się dostrzec i kiedy 
oni spróbują ich pojmać, reszta zaatakuje ze wszystkich stron 
jednocześnie. To najlepszy sposób, ja d to mówię. 
- Matt ma racje! - krzyknął Buli. 
Buli zawsze jest po mojej stronie. Podobnie jak ja walczył 
w wadze półciężkiej i kilka dobrych ciosów pieści, to jedy- 
ne pisma uwierzytelniające, jakie uznaje. kie. mianowałem 
się szefem, wspólnie skończyliśmy z niewielką opozycją, jaka 
się nam przeciwstawiała. Teraz wiedziałem, że był gotów użyć 
analogicznych metod przeciwko tym, którzy nie wykazywali 
należytego entuzjazmu. Ale nie był to odpowiedni moment. 
Potrzebowaliśmy wszystkich i to w dobrej kondycji. Dałem to 
do zrozumienia Bullowi, po czym kontynuowałem: 
- ros sposoby obrony przygotowuje się biorąc pod uwa- 
gę ataki w nocy. Szturm w biały dzień przerazi ich. 
- Dać. wiesz, że będzie gdzie się ukryć? - wtrąca się ponownie 
oc 
- Nie martw się rym. Flaco i ja zbadaliśmy okolice Central Park 
kilka dni temu... z Durkeyem. Tam wszędzie są góry złomów. 
Połamane drzewa, stosy liści. Jeśli chodzi o Metropolitan - jest 
tam w tylnej ścianie otwór wielkości słonia. Tamtędy mogli- 
byśmy sie przedostać, gdyby zaistniała konieczność... No nie, 
Flaco? Jeżeli zaskoczymy ich w sali głównej, są ugotowani. 
Znalazło się jeszcze kuku wątpiących, ale w końcu wszystkich 
zdołaliśmy przekonać. Wówczas zabraliśmy się do przeglądu 
broni. Wypolerowaliśmy kije, a na ich końcach umieściliśmy 
nowe skórzane paski; obuliśmy się najlepiej jak kto mógł. Ja 
miałem na nogach lakiery, wygrzebane w ruinach jakiegoś 
sklepu - był to sktep Macy 'ego, jak sądzę. Jeśli ktoś miał czym, 
ochraniał sobie także głowę. Chemie zrobiłbym to również, 
osłaniając zwłaszcza jej łysą cześć, ale zgubiłem mój kask stra- 
żacki kiedy uwieszony na mniej porwanych kablach starałem 
się przedostać przez most w Brooklynie. Ponadto kazaliśmy 
kobietom przygotować gorącą wodę i szmaty, ponieważ wkrót- 
ce miały udzielać pomocy tym, pł będą jej potrzebowali. 
Nie spodziewaliśmy się, że wyjdziemy z 
tego bez szwanku. Dwie 2 zarezerwowałem do innej 
pracy. Przyszło mi bowiem do głowy coś, co stanowiło mi- 
strzowskie pociągniecie w naszym planie batalii. 


Opowiadanie 


Na koniec została już tylko rzecz najważniejsza: sprawdzenie, 

czy ktoś z grupy nie ukrył w zanadrzu broni. Nie dalej jak mie- 
siąc przedtem podczas walki użyto noża i w rezultacie jeden 
facet poniósł śmierć. Tego należało uniknąć za wszelką cenę. 

Zbyt mało nas już zostało na Manhattanie, aby pozwolić sobie 
na luksus zabijania się nawzajem. Walka na kije, w porządku; 

takie było prawo rządzące grupami i, niestety, jedyny sposób 
porozumienia miedzy nimi. Natomiast żadnych strzałów czy 
pchnięć nożem. Ten, kto złamie to kardynalne prawo zostaje 
skazany na całkowity ostracyzm. Jest to najsurowsza kara. Sa- 
motny człowiek nie może dziś długo przetrwać. Jeśli nie zginie 
z głodu, wykończą go dzikie psy lab. szczury, albo też zginie 
zmiażdżony przez obsuwające się z opóźnieniem gruzy. Suro- 
we to prawo, ale niewątpliwie jedyna forma uniknięcia nieczy- 
stych walk pomiędzy grupami. Wreszcie byliśmy gotowi do 
wymarszu. Wspaniały oddział, powiedziałem sobie z goryczą, 
patrząc na ozdobione bliznami i sińcami twarze moich ludzi i 
na nich samych poprzebieranych jak na karnawał. Ale umieli 
być twardzi 1 to było najważniejsze. Wyruszyliśmy, posuwając 
się zgięci w pół za górami cegieł, wapiennej zaprawy, cementu 
i powykręcanych belek, noszących kiedyś - jak to już dawno? 
- elegancką nazwę Rockefeller Center. 

Przejście Piątą Aleją było niemożliwe. Nawet za pomocą dźwi- 
gu nie zdołalibyśmy otworzyć sobie drogi. Madison natomiast, 

wprost przeciwnie, zbyt gładka, również nie była dla nas do- 
godna. Zawsze krążył tam jakiś zwiadowca. Wybraliśmy Ale- 
Je Obu Ameryk, skręcając w tylne uliczki jedynie wtedy, gdy 
przeszkody stawały sie zbyt uciążliwe, aby je sforsować. Na 
wysokości Pięćdziesiątej Siódmej ulicy zatrzymała nas wyrwa 
większa niż wszystkie widziane poprzednio. 

- Stop! - rozkazałem, podnosząc jedną rękę. -Jama mastodonta. 

W ten sposób określaliśmy te ogromne leje po bombach. Na- 
zwa klasyczna, „lisia dziura”, okazała się medekwalna. Kto 
kiedykolwiek słyszał o lisach 48. -metrowej długości? Jama ma- 
stodonta była asc a wodą. Mogliśmy wprawdzie prze- 
prawić się na belkach, dryfujących po błotnistym bajorze, ale 
to znaczyło wyjść na otwartą przestrzeń. Wolałem okrążyć ją 
aż do Kolumba od tyłu, kryjąc się za rumowiskami. Manewr 
ten oddalał nas dość znacznie od celu, ale lepiej było zachować 
ostrożność. 

Do parku weszliśmy Sześćdziesiątą Szóstą. Uderzeniami kijów 
utorowaliśmy sobie drogę przez prawdziwą dżungle, która tam 
wyrosła. Było już prawie południe i gorąco dawało się mocno 
we znaki. Skóry, w które byliśmy odziani pod wpływem potu 
przylepiały sie do ciał. Wokół nas zaczął się unosić niezbyt 
miły zapach. 

- Przekleństwo! - mruknął Curls, drapiąc się w wystający 
owłosiony brzuch. - Odkryją nas przez ten smród. Powinniśmy 
kąpać sie przynajmniej raz w roku. 

Pe roześmieli sieja nie mogłem. Pogładziłem się po po- 
iczku. 

- Musimy zabrać im A.P.P. - moje palce zacisnęły się mocniej 
na kiju. 

- Żuki się, bydło! - wściekle warknął Buli. - Usłyszą nas! 
Przedzieraliśmy się przez to, co dawniej było ogrodem zoolo- 
gicznym, a obecnie lasem prętów tworzących rodzaj zębatej 
masy i miazgą rozkładających się zwierzęcych ścierw. Dwa 
koty, ucztujące na resztkach jakiegoś niezidentyfikowanego 
czworonoga, uciekły wystraszone - same kości, zjeżona sierść 
i żółte, biedne ślepia. Nie mogłem powstrzymać drżenia na 
widok przerażającego wyglądu tych zwierząt. Zadałem sobie 
pytanie, jak też ja wyglądam, z tą sześciotygodniową brodą, 
rosnącą tylko po zp stronie twarzy, z ża im policzkiem 
spuchniętym i połową głowy łysą niczym budyń. Dla ukoro- 
nowania całości, ubrany byłem w damskie spodnie, a w garści 
trzymałem drąg. 

Wyszliśmy z zoo i podążaliśmy, kryjąc się pod gigantycznym 
pniem. Szczęście zdawało się nam sprzyjać: gałęzie i liście za- 
słaniały nas. Mogliśmy niepostrzeżenie podejść bardzo blisko. 

Na koniec osiągnęliśmy Obelisk Kleopatry. Jak na ironie losu 
stał nietknięty, podczas gdy o ryle wieków młodsze Empire, 
Chrisley i Katedra Sw. Patryka gryzły asfalt. Obok Obelisku 
stare Metropolitan Museum obnażało swoje krwawiące tyn- 
kiem rany. 

- Dobra - obwieściłem. - Teraz kolej na ochotników, zapano- 
wała cisza. Wszyscy z zainteresowaniem spoglądali w inną 
stronę. 

- Przekonam kilku, co, Matt? - zaofiarował się Buli i zacisnął 
swoje ogromne pieści; 'ale potrząsnąłem przecząco głową. 

- Wystarczymy tylko ty i ja, Buli. Reszta zostaje pod dowódz- 
twem Flaco. Otoczyć miejsce i kiedy zobaczycie, że wskazuje 
na Obelisk, atakować. 

Ktoś jeszcze protestował, ale w końcu został przekonany. Ciąg- 
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a. a z s J Kwilit da 
nąc za sobą krowią skórę wypchaną papierem - to właśnie była 
ta praca, którą na moje polecenie wykonały przedtem kobiety, 
bez wahania skierowaliśmy się w stronę ruin muzeum. Nie mi- 
nęło wiele czasu, gdy zatrzymano nas okrzykiem. 

- Chcemy przyłączyć się do waszej grupy! - zawołałem. - Przy- 
nosimy żywność. 

Magiczne słowo. Wypchana papierem krowia skóra z daleka 
przypominała martwe zwierze, a tamci byli tak zgłodniali, że 
nie wzbudziliśmy w nich nieufności. Po kókia wahaniu, je- 
den za drugim, wynurzyli się z dziury. Otoczyli nas, zawczasu 
się oblizując. 

- Skąd jesteście? - zapytał olbrzym o gęstej, jasnej brodzie, któ- 
ry niewątpliwie był szefem. Nosił wysoki kołnierzyk i ekstra- 
waganckie bermudy. 

- Ze wsi - odpowiedziałem. 

- Dlaczego nie widzieliśmy jak się zbliżacie? 

- Przyszliśmy przez park. Z tej strony - odparłem i wskazałem 
na Obelisk. 

Mój oddział był zdyscyplinowany. W kilka sekund znaleźli się 
przy nas. Zaskoczenie było całkowite. Odgłos uderzeń kijami 
po czerepach obwieszczał zwycięstwo. Pośród tego tumultu i 
wrzawy poszukałem wzrokiem A.P.P. Bez trudu go zidentyfi- 
kowałem. Na szczęście był to mężczyzna. Jego postawa była 
charakterystyczna. Spoglądał na walkę wzrokiem trochę nie- 
obecnym, jakby dotyczyła go ona tylko w sposób pośredni. W 
jego zachowaniu było coś z dyletanta, coś z widza, oglądają- 
cego mecz rugby. Skazaniec. Wiedział, że jakikolwiek będzie 
rezultat walki, on w żadnym wypadku na rym nie ucierpi. Nie 
było dla niego istotne, która grupa go zagarnie. Dało się do- 


Carlos Maria FEDERICI 
urodził się w Montevideo (Urugwaj) w 1941 r. Specjalizuje się 
w wielu gatunkach: kryminały, komiksy, science Fiction i fan- 
tasy. Krytycy cenią go najbardziej za krótkie formy. 
Jako pisarz SF wybił się zwłaszcza opowiadaniami publiko- 
wanymi w hiszpańskim periodyku „Nueva Dimension”. Nie- 
które z tych opowiadań zostały wydane w innych europejskich 


pismach fachowych: „El hexo da Maetorlinck” ukazało Się w 
Szwedzkim piśmie wydawanym przez SamaJ-Undwalla „Ju- 
les Verne magasinet”, a opowiadanie „Primera necesidad” w 
belgijskim piśmie „Idee..,et autres”. 

Należy również wspomnieć o uzdolnieniach ilustratorskich 
autora, które zaowocowały wydaniem albumu „Dlnkenstełn”. 
C. M. Federici pracuje na co dzień w Montevideo jako projek- 
tant sztuki przemysłowej. 
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strzec, że przyzwyczaił się do częstego przechodzenia z rąk do 
rąk. Stał oparty łokciami o parapet okienny; jego bystre oczka 
przychylnie nas obserwowały. 

-W końcu blondyn podniósł rękę. 

- W... porządku - wydyszał, tamując krew cieknącą ze zmiaż- 
dżonego, niegdyś wydatnego, nosa. - Zwyciężyliście... Cze- 
go... do diabła... chcecie? 

- Tanio was to będzie kosztować - odpowiedziałem. - Zatrzy- 
mujemy A.P.P. Resztę możecie zabierać. 

W jego szarych oczach błysnęła jakby prośba, ale twardo sta- 
łem przy swoim. Przede wszystkim własna grupa, a inni... Z 
drżeniem przypomniałem sobie obcęgi. 

Odeszli. Mężczyzna z okna, zrozumiawszy sytuacje, powoli 
szedł w naszym kierunku. Był niski, łysy, a w jego ruchach 
zauważało sie pewien budzący irytacje odcień wyższości. Miał 
na sobie dość dyskretne ubranie, aczkolwiek ozdobione łatą 
burego koloru dokładnie na tyłku. Z niewysłowioną ulgą do- 
strzegłem kas jego pachą czarną walizeczkę. 

- Lubię ryby - powiedział półgębkiem. 

- W porządku - odrzekłem. 

- Lubię też sypiać na miękkim materacu, jeśli nie macie nic 
przeciwko. 

- Dobra jest, dostanie pan. 

- Pod HY R dachem, oczywiście - podsunął. 

- A także ogień, kobiety i wszystko co tylko pan zechce - za- 
pewniłem. 

Przesunął jeżykiem po wąskich wargach. 

- Kobiety... z włosami? 

- Zostało nam dziewięć. Dwie blondynki - i ugryzłem się w 
jeżyk, pomyślawszy o Lydii. 

- Znakomicie. Zostaje z wami. 

W jednej chwili zostaliśmy otoczeni, ale jednym mocnym 
pchnięciem utorowałem sobie drogę. 

- Do tyłu, bestie! - krzyknąłem. 

 WOCEEM człowieczka za jedno ramie i, ignorując gardłowy 
chór 

protestów wywołany tym aktem, wszedłem z Artykułem 
Pierwszej 

Potrzeby do muzeum. 

Opadłem na pierwsze napotkane krzesło. 

Spojrzałem na niego z niecierpliwością. 

- Ja pierwszy, doktorze - poprosiłem. - Ten przeklęty trzonowy 
ząb zabija mnie. 

I otworzyłem usta tak szeroko, jak tylko mogłem. 


Przełożyła Maria Nowakowska 


HAŁAS 


(Noise) 
Jack Vance 


Kapitan Hess rzucił notatnik na biurko i przyciągnął sobie 

krzesło. 

- Als, do pańskiego człowieka - powiedział. - Zostawił na 

statku. 

- Nie było nic innego? - Galispell był nieco zaskoczony. - Żad- 

nego listu? 

- Nie, sir, nic innego. Ten notatnik był wszystkim, co miał ze 

sobą, gdy go zabraliśmy. 

Galispell przeciągnął palcami po zniszczonych okładkach 

książeczki. 

- Można to zrozumieć, jeśli się weźmie pod uwagę wszystko, 

przez co przeszedł. - Trzasnął okładkami. - Hmmm... 

- Wydaje mi się, że wy zawsze uważaliście Evansa za, po- 

wiedzmy, raczej dziwnego faceta - zaryzykował przypuszcze- 

nie Hess. 

- Howarda Evansa? Ależ nie, skądże. Był dla nas niezwykle 

cennym człowiekiem. - Galispell spojrzał na Hessa uważnie. 

- Co pan ma na myśli, mówiąc „dziwny”? 

Hess zmarszczył by szukając w myśli precyzyjnego okre- 

ślenia sposobu bycia Evansa. 

- Myślę, że można by powiedzieć „przewrażliwiony”, albo 

może „poddający się nastrojom”. 

- Howard Evans? - Galispell był szczerze zdziwiony. Hess 

wskazał oczami notatnik. 

- Pozwoliłem sobie przejrzeć jego dziennik i... hmm... 

- I odniósł pan wrażenie, że Evans jest dziwny. 

- Być może wszystko to, co pisze, jest szczerą prawdą. Jednak 

przez całe swoje życie wpychałem się w najdziwniejsze zaka- 

marki kosmosu i nigdy nie widziałem nic podobnego. 

- Osobliwa sytuacja - powiedział Galispell obojętnie. Zamy- 

ślonym wzrokiem spojrzał na notes.śz 

Dziennik 

Howarda Charlesa Evansa 

Rozpoczynam te zapiski bez pesymizmu, ale też na pewno bez 

optymizmu. Czuje się tak, jakbym już raz umarł. Smierć, choć 

nie ostateczna, a jedynie jej przedsmak, to czas spędzony w 

kapsule ratunkowej. Leciałem naprzód, wciąż naprzód przez 

ciemności i miałem wrażenie, że ciaśniej mogłoby mi być tyl- 

ko w trumnie. I to niewiele. Nie miałem zegara i nie mogłem 

określić jak długo już to trwa. Na pewno dłużej niż tydzień. Na 
ewno krócej niż rok. 

o tyle na temat przestrzeni, kapsuły ratunkowej, śmierci. Ten 
notes nie jest zbyt gruby. Jego kartek będą potrzebował na kro- 
nikę i mego pobytu w tym świecie, który, pojawiwszy się pod 
kapsułą, ofiarował mi życie. 

Jest dużo do opowiedzenia i wiele sposobów prowadzenia 
opowieści. Jestem ja, moja osobista reakcja na te dramatyczną 
sytuacje.. Nie mam jednak zamiłowania do grzebania się w 
niuansach i zawiłościach własnej psychiki. Dlatego postaram 
się przedstawić wydarzenia w sposób możliwie obiektywny. 
Posadziłem kapsułę ratunkową w najbardziej odpowiednim 
miejscu, jakie miałem szanse wybrać. Zrobiłem analizę atmo- 
sfery, zbadałem temperaturę, ciśnienie, życie biologiczne. Po- 
tem zaryzykowałem wyjście na zewnątrz. Ustawiłem anteną i 
wysłałem swoje pierwsze SOS. 

Problem dachu nad głową nie istnieje. Kapsuła służy mi jako 
łóżko oraz może, w razie konieczności, być bezpiecznym 
schronieniem. Później, ze zwykłych nudów, mogą ściąć kilka 
tych drzew i wybudować dom. Ale jeszcze poczekam, nie mu- 
sze się AEOAA AE 

Mam dużą ilość skondensowanego pożywienia, a tuż obok 
kapsuły sączy się strumyk czystej wody. Jak tylko pojemniki 
hydroponiczne rozpoczną produkcje, będą świeże owoce, wa- 
rzywa, proteiny drożdżowe. 

Przetrwanie tutaj wydaje się nie nastręczać szczególnych 
trudności. Słońce jest ciemnopurpurowe i daje niewiele wię- 
cej światła niż ziemski Księżyc w pełni. Kapsuła spoczywa 
na łące, porośniętej grubymi, ciemnozielonymi porostami, 
tworzącymi pod stopami miękki, przyjemny dywan. Łąka de- 
likatnie opada w stronę jeziora atramentowej wody, leżącego 
pięćdziesiąt metrów w kierunku, który nazwałbym południo- 
wym. Z drugiej strony otaczają ją wysokie, blade, rośliny - na- 
zwałem je drzewami. Za nimi wznosi sie strome zbocze, które 
prawdopodobnie - nie jestem tego pewien rozrasta się dalej w 


Opowiadanie 


łańcuch górski. Przyćmione, czerwone światło słońca sprawia, 
że można być pewnym tylko tego, co się widzi w odległości 
nie większej niż kilkaset metrów. Orzeźwiająca bryza błądzi 
po jeziorze, przynosząc ze sobą delikatny szum łamiących sie 
przy brzegu fal. 
Całość sprawia wrażenie pustki i spokoju. Jedynie niepewność 
mego Rep losu przeszkadza mi spokojnie zachwycać 
się pięknem okolicy. 
Zmontowałem pojemniki hydroponiczne i przygotowałem 
kultury drożdży. Nie grozi mi głód ani śmierć z pragnienia. 
Jezioro ;* gładkie i nęcące - może z czasem zbuduje jakąś 
małą łódką. Mimo że woda jest ciepła, jeszcze nie odważyłem 
się pływać. Co może być bardziej przerażającego, niż w wo- 
dzie być schwytanym od dołu i wciągniętym w głąbie? Praw- 
dopodobnie nie ma jednak podstaw do obaw. Dotychczas nie 
zauważyłem żadnej fauny ani ptaków, ani ryb, owadów czy 
skorupiaków. Ten świat jest wypełniony ciszą, podkreślaną 
tylko przez lekki szept bryzy. 
uż wiele razy kładłem się spać i wstawałem, a szkarłatne słoń- 
ce wciąż wisi na niebie. Jednak widzę jak zachodzi, bardzo 
powoli. Po tak długim dniu, jakże długa i monotonna będzie 
noc! 
Wysłałem cztery sekwencje SOS - jakaś stacja nasłuchowa 
musi je przechwycić. 
Jedyną moją bronią jest maczeta i dlatego niechętnie myślę o 
zbytnim oddalaniu się od kapsuły. Dzisiaj (jeśli można użyć 
tego słowa) zebrałem się jednak na odwagą i obszedłem wokół 
jezioro. Drzewa są wysokie i wiotkie, przypominają brzozy. 
yślą, że w świetle innym, niż ten czerwony półmrok, ich 
kora i liście Iśniłyby czystym srebrem. Stoją rządem wzdłuż 
brzegu jeziora, jakby dawno temu zostały posadzone przez ja- 
kiegoś wędrownego ogrodnika. Długie gałęzie uginają się pod 
podmuchami bryzy, błyskając szkarłatem z odcieniami purpu- 
ry - dziwny i urzekający widok, który tylko mnie jednemu jest 
ane oglądać. 
Zetknąłem się kiedyś z twierdzeniem, że zachwyt pięknem jest 
pełny tylko w obecności innych ludzi - sprawia to pojawiające 
się w takich momentach tajemne porozumienie dusz, przesy- 
łających sobie wzajemnie wrażenia, których jeden umysł nie 
jest w stanie uchwycić. Idąc wzdłuż alei drzew, mając obok je- 
zioro, a z tyłu szkarłatne słońce, byłbym oczywiście wdzięcz- 
ny za towarzystwo. Wydaje mi się jednak, że coś ze spokoju, 
wrażenia przechadzania sie po starożytnych, opuszczonych 
OBodaći b łoby stracone. 
Jezioro ma kształt klepsydry - w najwęższym miejscu mogłem 
sę przeciwległy IE i przycupnięty na nim kształt kap- 
suły. Usiadłem pod krzakiem. Jego czarno-czerwone kwiaty 
nieustannie kołysały się przede mną. Pasemka mgły wędrowa- 
ły po powierzchni jeziora, a wiatr wydawał niskie, melodyjne 
źwięki. 
Wstałem i ruszyłem dalej. W końcu wróciłem do kapsuły. 
Oglądając pojemniki hydroponiczne odniosłem wrażenie, że 
drożdże zostały naruszone, jakby pokłute długim, cienkim 
przedmiotem.% 
Czerwone słońce zachodzi. Każdy dzień - używam słowa 
„dzień” dla określenia przerwy miedzy moimi snami - zastaje 
je coraz niżej. Już niemal nadeszła noc, długa noc. W jaki spo- 
sób będę spędzał czas w ciemnościach? 
Nie mam innego miernika niż własne odczucia, ale bryza 
wydaje sie być znacznie chłodniejsza. Słyszę niesione przez 
nią długie, ponure akordy, bardzo smutne, bardzo melodyjne. 
Pasemka mgły przepływają szybko nad łąką. Ukazują się już 
blade, nikłe gwiazdy. 
Bo A jutro spróbuje wspiąć się na leżącą z tyłu za lasem 
skarpę. 
Oznaczyłem dokładne położenie wszystkich rzeczy, które po- 
siadam. Jeśli zostaną przesunięte, będą wiedział, że w czasie 
kilkugodzinnej nieobecności miałem wizytą. 
Słońce stoi nisko, powietrze szczypie policzki. Musze się spie- 
szyć, ae, chcą wrócić, póki jeszcze światło słońca wydobywa 
krajobraz z mroku. Widzą się zagubionego, błądzącego w tym 
świecie, szukającego po omacku kapsuły, pojemników, łąki. 
Przyspieszyłem kroku i na podnóże skarpy niemal wbiegłem. 
Natychmiast dostałem zadyszki i musiałem zwolnić. Darń, po- 
rastająca brzeg jeziora, zniknęła. Szedłem po gołej, pokrytej 
tylko plackami porostów, skale. Niżej, pode mną, leżała pla- 
ma łąki z połyskującym p wrzecionem kapsuły. Przez 
chwile rozglądałem się. Nic, żadnego ruchu w zasięgu mego 
wzroku. 
Rozpocząłem wspinaczkę i w końcu wdrapałem się na grań. 
Przede mną rozpostarła się rozległa, kreta dolina. Po jej dru- 
gej stronie sięgał ciemnego nieba wielki łańcuch górski. 
zkarłatne, sączące sie ukośnie z zachodu światło kładło się na 
szczytach, urwiskach, skłonach, zostawiając w mroku doliny 
- sekwencja czerwieni i czerni, rozpoczynająca się daleko na 
zachodzie i sięgająca daleko na wschód. 
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Spojrzałem w stronę mojej łąki. Zanikające Światło zmusiło 
mnie do poszukiwania jej wzrokiem. Aha, była tam! A tam po- 
łyskująca klepsydra jeziora. Za nim pasma lasu, sawanny, krza- 
ków - delikatna mozaika kolorów, aż po horyzont. 
Słońce dotknęło krawędzi gór i gwałtownie, jakby się nagle za- 
padło, skryło się do połowy. Zacząłem schodzić w dół. Moje 
oczy zatrzymały się na białym przedmiocie, leżącym na skło- 
nie, pięćdziesiąt metrów z boku. Stopniowo, w miarę jak się do 
niego zbliżałem, nabierał kształtów: stożek, piramida, kopczyk 
białych kamieni. Szedłem ku niemu czując, że nogi mam ciężkie 
jak z ołowiu. 
Oczywiście, kopczyk. Stałem, patrząc nań z góry. Odwróciłem 
sie szybko i spojrzałem przez ramie. Nic. Spojrzałem w dół, w 
kierunku łąki. Przemykające cienie? Wytężyłem wzrok, starając 
sie przebić gęstnicjący mrok. Nic. Rozrzucając naokoło kamie- 
nie, rozgrzebałem kopczyk. I co pod nim było? Nic. Jedynie nie- 
wyraźnie, zaznaczony, długi na metr prostokąt. Odszedłem kilka 
kroków. Żadna siła nie mogłaby mnie zmusić do rozkopania zie- 
mi w tym miejscu. 
Słońce znikało, poruszając się z zadziwiającą szybkością. Niebo 
pokryło się metnoszkarłatną poświatą. Cóż to za rodzaj słońca 
- w ślimaczym tempie pokonujące zenit, a zachodząc nurkujące 
za horyzont? 
Pośpieszyłem w dół stoku, lecz ciemność była szybsza. Szkar- 
łatne słońce odeszło, zostawiając jedynie nikły ślad płomieni 
na zachodzie. Potknąłem się, upadłem. Spojrzałem na wschód. 
Przybierając na sile formował się tam wspaniały, błękitny trójkąt 
zodiakalnego światła. Klęcząc i podpierając się rękoma patrzy- 
łem jak urzeczony. 
Zza horyzontu wychylał się jaskrawobłekitny krąg. Chwile 

óżniej strumień szafirowego światła zalał krajobraz. Na nie- 
bo wznosiło się nowe słońce, o kolorze intensywnego indygo. 
Swiat pozostał taki sam, a jednocześnie zmienił się. Tam, gdzie 
przywykłem widzieć czerwień i niezliczone jej odcienie, obec- 
nie widziałem bogatą gamę błękitów. 
Wróciłem na łąkę. Bryza przynosiła nowy dźwięk - jasne, szyb- 
kie akordy, które w moim umyśle układały się niema w melodie. 
Przez chwile zabawiałem się ich słuchaniem 1 wpatrywaniem sie 
w wirowanie kłaczków mgły. Wydało mi się, że w ich ruchu 
widzę jakieś taneczne pas. 
Opanował mnie dziwny, szczególny nastrój. Towarzyszył mi, 
A wpełzałem do kapsuły i pole : 

rużąc oczy od błękitnego, jakby starym wyładowaniem elek- 

trycznym spowodowanego światła, wyszedłem z kapsuły i zasłu- 
chałem się. To z pewnością była muzyka. Niesione przez wiatr 
na podobieństwo zapachów, ciche szepty. Zszedłem nad jezioro, 
intensywnie błękitne. Muzyka stała się głośniejsza. Przycisną- 
łem dłonie do uszu - gdybym miał omamy słuchowe, słyszałbym 
ją nadal. Dźwięki ścichły, ale nie zniknęły zupełnie. Test nie dał 
jednoznacznej odpowiedzi. Byłem jednak wewnętrznie przeko- 
nany, że są one rzeczywiste. A gdzie jest muzyka, tam muszą być 
muzycy. Pobiegłem EH ay krzycząc „Heej! Heej!”. 
„Heej!” - odpowiedziało echo znad jeziora. 
Muzyka na chwile ścichła, jak chór świerszczy, które zostały 
zaniepokojone. Potem, stopniowo, znów mogłem ją słyszeć - 
dalekie dźwięki „rogi Elfów, grające z oddali”. Stałem tak, w 
potokach błękitnego Światła, samotny na mojej łące. Obmyłem 


Jack VANCE 
(prawdziwe nazwisko John Holbrook Vance) urodził się w 1916 
roku w San Francisco. Pisać zaczął bardzo wcześnie, ale przez 
długie lata żaden z wydawców nie był zainteresowany publika- 
cją jego utworów. Ukończył wprawdzie Uniwersytet Kalifornijski, 


wał bez stałego zajęcia. Był marynarzem, robotnikiem budow- 
lanym, ratownikiem, pracował w fabryce konserw. Wędrował 
wiele po świecie, imając się różnych przypadkowych zawodów 
dających możliwość zarobienia na dalszą drogę. Tuż po wojnie 
zaprzyjaźnił się z Poutem Andersonem i Frankiem Herbertem. 
Czasy finansowej posuchy przeżyli razem mieszkając przez 
wiele miesięcy w kabinie starej, zacumowanej u nabrzeża San 
Francisco łodzi. 

Wreszcie, pod koniec 1945 roku, na łamach „Thrilting Wonder 
Stones” ukazało się pierwsze opowiadanie Vance'a - „The World 
Thlnker”. Pierwszą opublikowaną książką był zbiór nowel „The 
Dylng Earth” (1950). Na poważniejsze sukcesy musiał jednak 
poczekać Vance do 1963 roku, kiedy to za minipowieść z ga- 
tunku fantasy „Th* Dragon Mastera” otrzymał nagrodę HUGO. 
Dziś Vance jest autorem kilkudziesięciu powieści i zbiorów opo- 
wiadań. Do najbardziej znanych utworów obok wymienionych 
już „Th* Dragon Mastera” należą: „The Moon Moth” (1961), 
„The Star King” (1964), „The Mu* Worki” (1966), „Emphyrlo” 
(1969) i „Maska: Theary” (1976). 
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twarz, wróciłem do kapsuły, wysłałem następne sygnały SOS. 
Moja nowa fascynacja - muzyka i jej źródło - powoduje, że błę- 
kitny dzień wydaje się mijać znacznie szybciej. Możliwe, że jest 
krótszy od czerwonego, nie mając jednak zegarka, nie mogę być 
tego pewien. o. 
Nie zauważyłem nawet śladu muzyków. Może są nimi drzewa, 
a może jakieś przeźroczyste owady siedzące gdzieś, poza zasię- 
giem mego wzroku? 
Pewnego dnia spojrzałem na przeciwny brzeg jeziora i - cud nad 
cudami! - zobaczyłem rozciągnięte wzdłuż niego barwne, ja- 
skrawe miasto. Po ochłonięciu z pierwszego wrażenia zbiegłem 
nad wodę i gapiłem się, jakby był to najcenniejszy widok, jaki 
miałem ujrzeć w życiu. Kołysał się, falował błyszczący jedwab: 
IMiR namioty, fantastyczne budowle. Kto tam mieszkał? 
szedłem po kolana w wodę w nadziei, że uda mi się uchwycić 
wzrokiem jakieś sylwetki. 
Pobiegłem jak wariat wzdłuż brzegu. Pod moimi stopami umie- 
rały uwieńczone delikatnymi, błękitnymi kwiatkami, rośliny. W 
kępie wiotkich trzcin zostawiłem ślad jak stado słoni. A kiedy 
dotarłem, dyszący i wyczerpany, na leżący naprzeciw mojej łąki 
brzeg, co tam zobaczyłem? Nic. 
Miasto zniknęło jak sen, jak widmo zdmuchnięte przez wiatr. 
Usiadłem na kamieniu. Nagle, jakby ktoś otworzył zamknięte 
dotychczas drzwi, czysto rozbrzmiała muzyka. Skoczyłem na 
nogi. Wokół mnie - zwykła pustka i spokój. Spojrzałem przez 
jezioro. Po drugiej stronie, na mojej łące, tłumy przejrzystych 
cieni wirowały jak chmary komarów nad stawem. 
Gdy wróciłem łąka była pusta. Pusty był też brzeg po drugiej 
stronie jeziora. 
I tak upływa błękitny dzień. Wypełniam czas myśleniem o fa- 
scynującej mnie zagadce. Skąd płynie muzyka? Kim i czym są 
te nieuchwytne cienie, nigdy do końca rzeczywiste, ale nie bę- 
dące przecież wytworem mojej jaźni? Cztery razy na godzinę 
przykładam dłoń do czoła, z obawą szukając symptomów po- 
mieszania zmysłów... Jeżeli w tym świecie muzyka rzeczywi- 
ście istnieje, jeżeli rzeczywiście unosi się i wibruje w powietrzu, 
dlaczego jest tak podobna do ziemskiej ? Akordy, które słyszę, 
mogą być wydobywane z znajomych instrumentów, w sekwen- 
cjach i harmonii nie ma nic obcego... 
I tak upływa błękitny dzień. Szafirowe powietrze, czarnonie- 
bieska darń, woda w kolorze ultramaryny i jaskrawobłekitna 
gwiazda, chyląca się ku zachodowi. Jak długo już jestem na tej 
planecie? Wkrótce wyczerpie się energia. Co prawda woda 1 
żywność nie stanowią problemu, ale jaki sens ma pędzenie życia 
Wane na planecie czerwieni i błękitu? 
Błękitny dzień już się kończy. Chciałbym WE się na skarpę 
i obejrzeć zachód słońca w całej jego glorii, ale paraliżuje mnie 
wspomnienie strachu, jaki czułem po zachodzie czerwonego 
słońca. A wiec będę patrzył z mojej łąki. Potem, gdy nadejdą 
ciemności wpełznę do kapsuły, jak niedźwiedź do jaskini, i będę 
czekał na nadejście światła. 
Szafirowe słońce toczy się ku zachodniemu lasowi, błękitne nie- 
bo pogrąża się w czerni, gwiazdy wyglądają jak domy, zamiesz- 
kałe przez nieznajomych ludzi. 
Od pewnego czasu nie słyszę muzyki. Być może jest ona tak 
wszechobecna, że przestałem ją zauważać. 
Niebieska gwiazda zniknęła, powietrze stało się chłodne. Myślę, 
że czeka mnie naprawdę długa i głęboka noc. Słyszę dźwięk, 
jękliwy, lamentujący. Odwracam głowę. Wschód rozświetla się 
ladoperłowo. Srebrna kula wpływa w noc jak kwiat lotosu dry- 
fujący po jeziorze - piłka, wielkości sześciu ziemskich Księży- 
ców w pełni. Co to jest? Słońce, satelita, wypalona gwiazda? 
Jakiż fenomen kosmologiczny dane jest mi oglądać! 
Jeszcze raz zmienia się kolor planety. Jezioro błyszczy jak żywe 
srebro, drzewa wyglądają jak wykute z metalu. Muzyka przypły- 
wa falą, jakby ktoś rozsunął grube zasłony - muzyka księżyco- 
wego blasku, średniowiecznego marmuru, placów, otoczonych 
smukłymi, zdobionymi arkadami. Miękko wzdychające tony, 
które mogłyby W spod pióra Claude'a Debussy'ego. Scho- 
dzę nad jezioro. Po ki stronie znowu widzę miasto. 
Wydaje się czystsze, bardziej uchwytne. Zauważam szczegóły, 
które przedtem zatracały sie w mgiełce - szeroki taras nad jezio- 
rem, spiralne pilastry, rzędy ozdobnych urn. Wydaje mi się, że 
ogólny zarys miasta jest taki sam, jak wtedy, gdy widziałem je 
w świetle błękitnego słońca wielkie atłasowe namioty, iskrzące 
się, odbijające promienie światła; rzeźbione, kamienne kolum- 
ny, półprzeźroczyste jak mleczne szkło; fantastyczne kształty o 
nieokreślonym przeznaczeniu... 
Wzdłuż srebrnego jeziora dryfują łodzie, wielkie żagle zwisają 
bezczynnie, takielunek Smok je jak pajęczyna. Swietlne krę- 
gi, jak czarodziejskie latarnie błyskają z want i masztów. Nagła 
myśl oglądam się, patrzę na moją łąkę. Widzę rząd straganów, 
ustawionych jak na dawnym jarmarku, ułożony na darni krąg z 
bladego kamienia, tłum niewyraźnych, przejrzystych kształtów. 
Krok za krokiem zbliżam się w kierunku mojej kapsuły. Muzyka 
wzmaga się, jej akrody i sekwencje mają niewysłowioną sło- 
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dycz. Usiłuje przyjrzeć się dokładnie jednemu z cieni, ale jego 
sylwetka rozpływa się, faluje. Czy to one poruszają się w takt 
muzyki, czy może ich ruch rodzi muzykę? 
Biegnę ek krzycząc ochryple. Jeden z kształtów prze- 
myka obok mnie. Patrzę na zamazaną plamę w miejscu, gdzie 
mogłaby być twarz. Zatrzymuje się, dyszać ciężko. Stoję na 
marmurowym kręgu. Tupie i dźwięk potwierdza jego masyw- 
ność. Idę w kierunku straganów - wyłożone są na nich, jak 
mi się wydaje, wymyślne R: bladej tkaniny i wykonane 
z matowego metalu ozdoby, jednak gdy próbuje przyjrzeć się 
bliżej, obraz rozpływa się, jakby oczy zachodziły mi łzami. 
Muzyka odpływa gdzieś daleko, łąka zostaje pusta i cicha. 
Moje stopy wgniatają się w srebrno-czarną darń, na niebie 
wisi srebrno-czarna gwiazda. Siedzę, oparty plecami o kapsułę 
i wpatruje się w drugi brzeg jeziora. Rozmyślam. 
Moim podstawowym założeniem jest twierdzenie, że jestem 
przy zdrowych zmysłach. Musze w to wierzyć, gdyż w prze- 
ciwnym wypadku nic nie ma sensu, nawet myślowe spekula- 
cje. Tak wiec - wszystko co widziałem i słyszałem jest wyni- 
kiem wydarzeń zachodzących poza moją jaźnią, na zewnątrz. 
Jednak - co jest ważne! - te widoki i dźwięki nie podlegają 
Re klasycznej nauki pod wieloma względami wydają się 
yć odczuciami ściśle subiektywnymi. A wiec musi być tak, 
mówię sobie, że sytuacje tworzą zarówno czynniki obiektyw- 
ne jak i subiektywne. Odbieram bodźce, które mój mózg uzna- 
je za nieznane 1 tłumaczy je na bardziej zrozumiałe wrażenia. 
Zgodnie z tą teorią mieszkańcy tego Świata zawsze znajdują 
się w pobliżu - przechodzę, nie wiedząc o tym, przez ich pała- 
ce i arkady, wokół mnie ciągle trwa ich taniec. Widzę ich, gdy 
mój mózg staje się szczególnie wrażliwy, gdy przekracza 
próg wrażliwości, za którym kontakt jest już możliwy. Styl ich 


życia, ich doznania i uczucia wywołują rodzaj wibracji, która 
rozbrzmiewa we mnie jako muzyka. Mam smutną pewność, 
że nigdy nie poznam rzeczywistego Świata tych istot. One są 
przejrzyste, ulotne, ja zaś mam ciało, one żyją w świecie du- 
cha, ja zgniatam darń ciężkimi stopami.śz 

Ostatnio zaniedbałem nadawanie sygnałów SOS. Mała strata 
baterie i tak są sle wyczerpane. Srebrna gwiazda minęła 


zenit i zaczyna skłaniać się ku zachodowi. Co nastąpi, gdy zaj- 
dzie? Powrót do czerwonego słońca czy ciemności? NE jest 
to najwyraźniej zwykły system planetarny - orbita tego Świa- 
ta musi przypominać jeden z przedkopernikowskich epicykli. 
Mój mózg stopniowo dostraja się do tego Świata, osiągając 
nowy, wyższy poziom wrażliwości. Jeżeli moja teoria jest po- 
prawna, siła witalna istot z tej iw znajduje swoje odbicie 
w moim mózgu jako muzyka. Być może na Ziemi użylibyśmy 
słowa „telepatia ”. 

Tak wiec uczę się koncentracji i szerokiego otwierania się na te 


nowe doznania. Zauważyłem, że aby dostrzec te zwiewne isto- 
ty, nie powinienem patrzeć wprost na nie, a pozwolić ukształ- 
tować sie i nabrać wyrazistości gdzieś w kącie mego oka. Tym 
sposobem stwierdziłem, że są oni niemal bliźniaczo podobni 
o człowieka. Czasami wydaje mi się, że mogę zauważyć na- 
wet rysy twarzy. Kobiety są jak sylfidy, boleśnie piękne, męż- 
czyźni - nie udało mi sie żadnego dokładnie zobaczyć, ale ich 
ruchy, budowa ich ciała są mącząco znajome. Muzyka brzmi 
nieustannie, tworzy tło obrazu, jak tłem lasu jest szelest liści. 
Usposobienie tych istot zdaje się zmieniać się wraz z kolorem 
słońca, zmienia się też muzyka, stanowiąc odbicie nastroju. 
Czerwoni słońce wywołuje u nich melancholie, niebieskie - 
wesołość. W świetle srebrnego słońca są delikatni, zadumani, 
trochę smutni, a w mojej głowie brzmią „Morze” i „Syreny” 
Debuss'ego.£ 
Srebrny dzień gaśnie. Dzisiaj siedziałem nad jeziorem, przy- 
glądając się pływającym tam i z powrotem łodziom. Jakie jest 
ich przeznaczenie? Czy w ogóle mają e czy życie takiego 
a może być opisane terminami ekonomii czy socjologii? 
Vątpię. Pojecie „inteligencja” może w hm świecie w ogóle 
nie istnieć. Czy mózg nie jest cechą charakterystyczną wyłącz- 
nie antropoidów? I czy inteligencja nie jest cechą związaną 
tylko z naszym, ludzkim mózgiem? Duża, dostojna łódź prze- 
pływa w pobliżu i zapominam 
natychmiast o moich hipotezach. I tak nigdy nie poznam praw- 


ly. 

Czas płynie. Wracam do mojej kapsuły. Obok przepływa 
kształt młodej kobiety. Zatrzymuje się, patrząc jej w twarz. 
Przechyla głowę i, mijając mnie, spogląda mi w oczy. W jej 
wzroku błyska życzliwość. 

Próbuje nadać SOS. Robie to bez zapału, gdyż podejrzewam, 


że baterie są już całkowicie wyczerpane. I rzeczywiście. 
Srebrna gwiazda przypomina gigantyczną bombkę z bożena- 
rodzeniowej choinki, lalista 1 płiszezaca. Zniża się powoli. 
Znowu budzi się we mnie niepewność, płynąca z oczekiwania 
nocy. 

Gi chowa się za lasem, niebo matowieje, ciemnieje. Na- 
deszła noc. Oparty o kadłub kapsuły patrzę na wschód. Nie. 
Nie mam zupełnie poczucia upływu czasu. Ciemność, bezcza- 
sowość. Gdzieś tam zegary przesuwają wskazówki sekundo- 
we, minutowe, godzinowe, a ja trwam, zagapiony w noc. Wraz 
z nadejściem ciemności muzyka ucichła. Ch. rzmiąc coraz 
ciszej akordarni pełnymi smutku, beznadziei. 

Na wschodzie rośnie światło, zielone. Wspaniała zielona sfera, 
esencja wszelkiej zieleni, unosi się znad horyzontu. Pulsowa- 
nie dźwięku, muzyka - silna, rytmiczna muzyka. Szmaragdowe 
światło zalewa planetę. Przygotowuje się do zielonego dnia.% 
Stanowię niemal jedność z tym światem. Przechadzam sie 
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wśród ich pawilonów, zatrzymuje się przy ich straganach, by 
zastanawiać się nad ich towarami. A%ah mnie migają i płyną 
sylwetki RARE Mężczyźni są zamgleni, trochę niewyraź- 
ni, ale łatwo uchwycić znajome kształty, kobiety posyłają mi 
uśmiechy, niezwykle | Doprowadzę się d utraty 
zmysłów, jeśli zawładną mną pokusy - to, co widzę, jest ni- 
czym więcej, jak tylko interpretacją, dokonywaną przez mój 
mózg, przekładem zjawisk niepojętych na zrozumiałe dla mnie 
obrazy. I jest to straszne, gdyż znalazłem tu istotę tak niewy- 
powiedzianie uroczą... Gdy tylko zobaczę kształt, który jest 
nią, biegnę ku niemu z bijącym sercem, jak wariat. Szukam 
wzrokiem jej oczu, które nie są oczami. Dziś zamknąłem wo- 
kół niej ramiona, oczekując, że się rozpłynie. Niespodziewa- 
nie poczułem prężne, podatne ciało. Pocałowałem ją, policzki, 
brodę, usta. Wyrazu takiego zdumienia nie widziałem jeszcze 
na żadnej twarzy. 

Odeszła swoją drogą, ale muzyka brzmi silnie i tryumfalnie. 
Mija mnie mężczyzna. Jego ruchy, jego postawa wydają się 
być szczególnie znajome, poruszają jakąś strunę w mej pamię- 


CL. 
Szybko idę za nim - spojrzę mu w twarz, postaram się przenik- 


nąć zasłonę nieokreśloności, która go otacza. Przemyka, wiruje 
wokół mnie jak na karuzeli. Staram się za nim nadążyć, prze- 
ciąć mu drogę. 

Przechodzi obok wolno, spoglądając na mnie. Patrzę na nieru- 
chomą, podobną do maski, twarz. 

To jest moja twarz. 

On ma moją twarz, porusza się tak jak ja. On jest mną. 

Czy zielony dzień już przeminął?6z 

Zielone słońce odchodzi, muzyka nabiera głębi. Nie znika, je- 
dynie A się oczekiwaniem, tęsknotą... A skąd ten inny 


dźwięk? Daleki, narastający warkot, zgrzytliwy jak połamana 
skrzynia biegów. 
Cichnie. 


Zielone słońce odpada jak ogon pawia. Muzyka jest wolna, 
odniosła. 
achód gaśnie, wschód się rozświetla. Muzyka przenosi się 
ku wschodowi, ku pasmom różu, żółci, pomarańczu. Strzęp- 
ki chmur wybuchają płomieniem. Złota poświata pochłania 
niebo. Muzyka staje się głośniejsza, pobrzmiewa liturgiczny 
mi zaśpiewam!. Wstaje nowe słońce - wspaniała złota kula 
Muzyka narasta, brzmi peanem na cześć światła, spełnienia, 
Ep Ay Hrrrl - po raz wtóry wdziera się w nią zgrzytliwy 
źwięk. 
Na niebo wpływa statek kosmiczny. Zawisa nad moją łąką. Sil- 
niki lądowania tworzą odwrócony pióropusz. 
Statek ląduje. 
Słyszę szmer głosów, ludzkich głosów. Muzyka zamilkła. Mar- 
murowe rzeźby, stragany ze świecidełkami, piękne, połyskują- 
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ce miasta zniknęły. % 
Galispell podniósł wzrok, trąc w zamyśleniu brodę. - I co pan 
o tym "AM - spytał niespokojnie kapitan Hess. Przez chwile 
Galispell nie odpowiadał. 
- Dziwny dokument... - powiedział w końcu. Przez długą chwi- 
le wyglądał przez okno, - Co się zdarzyło po tym, jak go zabra- 
liście? Widzieliście te fenomenty, o których pisze? - Ani jedne- 
go - kapitan Hess uroczyście potrząsnął wielką, okrągłą głową. 
- System rzeczywiście był fantastyczny zbieraniną ciemnych 
oba fluorescencyjnych planet, starych, wypalonych słońc. 
ożliwe, że to wszystko zabiło mu niezłego ćwieka. Nie wy- 
glądał na zbyt uradowanego z naszego widoku, to fakt. Po pro- 
stu stał tam i patrzył na nas, Je kbyŚmy byli przechodniami na 
ulicy. „Złapaliśmy twoje SOS” - powiedziałem mu. „Wskakuj 
na pokład i zakrzątnij się za jakimś dobrym żarciem”. Szedł 
w stronę statku jakby miał drewniane nogi. Załadowaliśmy 
startowaliśmy. Podczas drogi powrotnej nie 
utrzymywał z nikim ładnych kontaktów. Trzymał się na ubo- 
czu, chodząc Ph dniami po pokładzie spacerowym. Miał 
zwyczaj oace ania dłoni do głowy - raz go spytałem, c 
nie jest chory, czy nie chce, by go zbadał lekarz. Odpowiedział, 


że nie, że wszystko jest w porządku. I to niemal wszystko, co 
o nim wiem. Dolecieliśmy do Układu, skierowaliśmy się w 
stronę Ziemi. Na własne oczy nie widziałem, co się stało, bo 
byłem na mostku, ale opowiedziano mi to mniej więcej tak: 
W miarę, jak zbliżaliśmy sie do Ziemi, Evans zachowywał się 
coraz bardziej niespokojnie, a się, kręcił głową tam i z 
powrotem. Pe RM w od egłości kilku tysięcy kilome- 
trów, podskoczył jak furiat. „„Hałas!”* - wrzasnął —Obrzydliwy 
hałas!” I tak rycząc pobiegł na rufę, wskoczył do swojej kap- 
suły, odłączył się i, jak mi powiedziano, zniknął w kierunku, z 
którego przybyliśmy. To wszystko, co mam panu do powiedze- 
nia w tej sprawie. 
- Poleciał z powrotem wzdłuż waszego kursu? 
- Tak jest. A jeśli chce pan spytać, czy ma szanse dolecieć na 
lanetę, z której go zabraliśmy, to odpowiedź brzmi: niewiel- 


ą. 
- Ale jakąś szanse ma? - nalegał Galispell. 
- O, tak - powiedział kapitan Hess. - Jakąś szanse ma. 


Przełożył Darosław J. Toruń 


Opowiadanie 


cóż z tego, że ten człowiek umarł przed naszą bramą? 

— LRównie 
dobrze mógł umrzeć gdzie indziej - mówiący wykonał ruch, 
jakby chciał strzepnąć z ubrania obrzydliwego owada. Halldor 
leciutko zmrużył oczy: 
- To, panie Stabany, że umarł tuż po wyjściu z waszej firmy. O 
ile mi wiadomo, zdarzyło się już kilkanaście podobnych wy- 
padków. 
- Wszyscy klienci podpisują oficjalne oświadczenia. 
- Świstki, które nic nie znaczą. Mam bardzo poważne zastrze- 
żenia co do legalności waszej firmy. Po pierwsze: wypadki 
śmierci ludzi po zabiegu... 
- Ledwie jeden na milion osób - Stabany lekceważąco skrzywił 
usta. 
- ..a poza tym ta reklama: „już dziś będziesz wiedzieć, co 
zdarzy sie za rok”. Kłamstwo. To, co pokazujecie klientom, 
sprawdza sie zaledwie w połowie. 
- W pięćdziesięciu dziewięciu procentach 

- tym razem Stabany spoważniał, mówił powoli akcentując 
słowa. - Ale to są oficjalne dane. W rzeczywistości osiągamy 
dokładność do dziewięćdziesięciu dwóch i 
pół procenta. Rzecz jasna, że o tym klientów 
Już nie informujemy. 
- Zatajanie tego typu faktów również nie jest 
zgodne z prawem. 
- Bzdura! Taki facet świecie przekonany, że 
nie wszystko musi sie sprawdzić, ma przynaj- 
mniej złudzenie wolnej woli. Czy - w głosie 
Staban'ego zadźwięczała drwina - postawił- 
by pan przed sądem lekarza, którzy pociesza 
śmiertelnie chorego? 
- Pan nie jest lekarzem. Pan jest dyrektorem olbrzymiej firmy, 
żerującej na ludzkiej naiwności. Sprawdziłem, że roczne do- 
chody wszystkich waszych filii sięgają miliardowych sum. I 
chociaż zawsze byłem przeciwny dostarczaniu sensacji bruko- 
wej prasie, tym razem zrobię wszystko, żeby ta sprawa dostała 
się do gazet. 
- Nie ma pan prawa. 
- Mam. Jako prowadzący śledztwo mogę udzielić informa- 
cji dziennikarzom. I do mnie należy ocena, które informacje 
są pożądane z punktu widzenia postępowania dowodowego. 
Taka afera rozdmuchana przez prasę umożliwi mi odnalezienie 
wszystkich ludzi poszkodowanych przez waszą firmę. 
- Żadnej afery nie będzie. 
- Bo? - we wzroku porucznika Halldora pojawiła iskierka roz- 
bawienia. 
- Bo nikt się do pana nie zgłosi. I po co to panu, poruczniku? 
Jest pan jeszcze młody, całe życie przed panem... 
Przez chwile Halldor zastanawiał się, czy w głosie Staban ego 
brzmi dobrotliwe pobłażanie, czy groźba. 
- Widzę, że nie zna pan specyfiki naszej pracy. Tutaj przycho- 
dzą ludzie, którzy nie potrafią poradzić sobie z dzisiejszym 
dniem. Wszyscy załamani, wszyscy, którym się nie powiod- 
ło. A wychodzą od nas podniesieni na duchu - niepostrzeżenie 
Stabany wpadł w ton tłustego handlarza dobrocią - wychodzą 
z niezachwianą wiarą w lepsze jutro. Niech pan zrozumie, że 
nasza działalność to nie jest proste planowanie przyszłości ani 
ordynarne komputerowe wróżby. Zatrudniamy cały sztab wy- 
soko wykwalifikowanych psychologów i... 
- Na etatach szamanów, którzy wyłudzają pieniądze od prymi- 
tywnych, łatwowiernych głupców. 
Halldor nie to mówił, co myślał. Przed rozmową ze Stabanym 
bardzo uważnie przestudiował technikę modelowania stoso- 
waną w „Instant Day”. Wcale jednak nie zamierzał chwalić 
się tym przed Stabanym. Wolał go sprowokować w nadziei, że 
zdenerwowany grubas powie wreszcie coś, co dałoby policji 
porządny punkt zaczepienia. 
- Tak, żerujecie na ludzkiej naiwności i głupocie - powtórzył. 
- To pan jest głupcem, poruczniku... - tym razem w zimnym i 
spokojnym głosie Staban'ego nie było ani cienia złośliwości 
czy drwiny. Brzmiało to jak beznamiętne stwierdzenia mało 
ważnego faktu. 
- Co I? - Halldor aż poderwał się z krzesła. 
- Niech pan siada - obojętnie mruknął Stabany, wystukując ja- 
kiś kod na klawiaturze wideonu. - Z prywatnym gabinetem... 
- rzucił do mikrofonu. Potem obrócił aparat tak, żeby Halldor 
mógł zobaczyć ekran. 
Porucznik powoli usiadł. Szarozielony plastyk ekranu pojaś- 
niał i na tle urządzonego ze smakiem wnętrza pojawiła się po- 
stać prezydenta. Przez długą chwile Halldor nie mógł oderwać 
oczu od stylowego biurka 1 szerokiego, chippendale owskiego 
krzesła z poręczami, na których spoczywały dłonie prezyden- 


ta. Błyskawicznie przypomniał sobie sprawę tajemniczego za- 
ginięcia mebli z miejskiego 

muzeum. Złodziej musiał być wyjątkowo bezczelny, skoro 
ośmielił sie skradzione sprzęty sprzedać samemu prezyden- 
towi. Choć wtedy prezydent wcale jeszcze nie był prezyden- 
tem... Halldor nagle zdał sobie sprawę, że Stabany mówi coś 
do mikrofonu: 

- Słuchaj, Voitus. Mam tu policjanta, który kwestionuje legal- 
ność naszej firmy. Może ty umiałbyś trochę rozjaśnić mu w 
głowie? Ostatecznie jesteś jednym z głównych udziałowców. 
Tłusta twarz Voitusa przybliżyła się ku Halldorowi, potem za- 
częła sie rozpływać w coraz szerszym uśmiechu. Halldor po- 
czuł się nieswojo pod spojrzeniem obmacującym jego twarz 
1 naramienniki. W ułamku chwili prezydent zgasił dobrot- 
liwy KR jego głos brzmiał równie obojętnie, jak głos 
Staban'eg 

- Ja go już gdzieś widziałem... Aha! Dobrze. Zapoznaj go z 
działalnością firmy. Tylko dokładnie... 

- Słyszał pan, poruczniku? - w głosie Stabany'ego pojawił się 
ton pogróżki. - Zgodnie ze swoim życzeniem otrzyma pan do- 


„INSTANT DAY” 


Andrzej Krzepkowski 


stęp do naszej aparatury oraz pamięci komputera... - zawiesił 
głos i uniósł brwi, jakby wzrokiem pokazywał komuś plecy 
Halldora. Porucznik zerwał się z krzesła, szarpiąc zatrzask ka- 
bury. Zdążył wyciągnąć broń i w tej samej chwili poczuł ukłu- 
cie w kark, potem dziwną ociężałość dłoni. Z coraz większej 
odległości dopływał słabnący głos Staban ego: 
- Broń już nie będzie panu potrzebna, poruczniku Halldor. 
Zobaczy pan wszystko, albo nawet trochę więcej, niż się pan 
spodziewał... - później Halldor słyszał tylko coraz cichszy urą- 
gliwy śmiech. 


Ki obudził się przywiązany do fotela, zobaczył przed 
sobą fragment olbrzymiej hali. Później zorientował się, że 
od najbliższej ściany dzieli go tafla grubego, niemal idealnie 
przejrzystego szkła. Za sobą słyszał czyjeś oddechy i kroki, 

lecz nie mógł obrócić głowy. Fotel ograniczał swobodę ru- 
chów. Halldor rozluźnił naprężone mięśnie i przymknął oczy. 

Starał się nie myśleć o tym, co robią ludzie za jego plecami. I 
tak dolatywały do niego tylko głośniejsze stąpnięcia i niewy- 
raźne słowa. 

- Czy już się pan obudził? - jeszcze parę chwil Halldor trwał 
z zamkniętymi oczami zanim zrozumiał, że to pytanie zadano 
jemu. 

- Tak. - Powoli uchylił powieki. Za szybą zobaczył twarz 
Staban ego. Lecz to już nie była twarz dobrodusznego gruba- 
sa, ujmującego klientów swoim łagodnym uśmiechem. 

- To doskonale, bo nie mam zbyt wiele czasu. Sam pan rozu- 
mie. Praca... - przez moment na twarz dyrektora wrócił tamten 
zawodowy uśmiech człowieka, który obiecuje potencjalnym 
klientom laboratoryjny raj i najtańsze rozwiązanie ich życio- 
wych problemów. 

- Jak pan widzi, właśnie zapewniliśmy panu dostęp do naszych 
urządzeń. Myślę, że szczegółowe zapoznawanie pana z ich bu- 
dową i zasadami działania byłoby bezcelowe, bo i tak nic pan 
nie zrozumie. Ograniczę się do szybkiego omówienia, żeby 
pan wiedział, co pana czeka. Później przejdziemy do demon- 
stracji działania, zgoda? 

Halldor tylko zmrużył oczy. Fotel nie pozwalał mu nawet na 
skiniecie głową. Stabany drwił dalej: 

- Zazwyczaj żądamy od klientów podpisania tego, co pan na- 
zywa świstkami. Czyli oficjalnych oświadczeń, że nie będą 
rościć do naszej firmy pretensji bez względu na to, co zobaczą. 

Dla pana oczywiście uczynimy wyjątek. Osobiste polecenie 
prezydenta - brzuch Staban'ego sfałdował się przy błazeńsko 
czołobitnym ukłonie stanowi dla nas najzupełniej wystarczają- 
cą rękojmie pana lojalności. Ale czas na wyjaśnienia, których 
pan od dawna pragnie. Halldor zacisnął zęby usiłując nie zwra- 
cać uwagi na złośliwy ton Staban' ego. Nigdy nie znosił podło- 
ści, jaką niektórym typom daje poczucie własnej siły. Grubas 
patrzył na twarz porucznika z zimną obojętnością. Spokojnie 
mówił dalej: 

- My nie żerujemy na ludzkiej głupocie, jak pan niezbyt uprzej- 
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mie zauważył. My wychodzimy naprzeciw ludzkim słabościom 
i ciekawości. Kiedy ktoś znajduje się w wyjątkowo trudnej sy- 
tuacji, przychodzi do nas. My, oczywiście z zachowaniem peł- 
nej komputerowej tajemnicy, odczytujemy jego dotychczasowe 
życie... - na słowa o zachowaniu tajemnicy Halldor uśmiechnął 
się ironicznie. 
- Niech się pan nie śmieje, poruczniku. Nas naprawdę nie ob- 
chodzą wasze prywatne odchyłki. Oczywiście co innego, kie- 
dy w grę wchodzi interes społeczny. To dzięki nam policja ma 
względnie pełną listę potencjalnych anarchistów. Generalnie 
biorąc, zasada działania naszych maszyn jest genialnie prosta. 
Na podstawie wstępnych informacji oraz w oparciu o niektóre 
prawa niezmiennie rządzące każdym socjoskładem modeluje- 
my najbardziej prawdopodobny rok przyszły w życiu naszego 
klienta. Dodatkowe sprzężenia zwrotne w nowych typach itera- 
torów gwarantują elastyczność modelu nawet wtedy, gdyby oso- 
bowość klienta w wyniku dostarczenia nowego zespołu danych 
miała ulec jakimkolwiek zmianom. Stąd zresztą bierze się owe 
dziewięćdziesiąt dwa i pół procenta dokładności w prognozach. 
Cóż, skoro pan przybył do nas oficjalnie jako przedstawiciel 
prawa, musimy uczynić odstępstwo od zasady zachowania ta- 
jemnicy służbowej. Zapoznamy pana z tym fragmentem pamięci 
komputera, który obejmuje sprawę Steppena Kruova. Aha! Dla 
wyjaśnienia dodam, iż ów rok z reklamy istotnie jest swego ro- 
dzaju symbolem. Nawet pan sobie nie wyobraża, z jakimi głup- 
stwami ludzie potrafią przychodzić. Większość tych śmiesznych 
problemików nasze komputery rozwiązują w ciągu modelowego 
miesiąca. Zaledwie raz na parę tysięcy przypadków zdarzają się 
problemy nierozwiązywalne na przestrzeni jednego roku. Aby 
wiec uniknąć głupich reklamacji, decyzje o przerwaniu zabiegu 
zostawiamy komputerowi, który wypuszcza pacjenta biologicz- 
nie starszego o czas objęty modelowaniem, ale za to już pogo- 
dzonego z życiem i przygotowanego na wszystko, co może mu 
się w rzeczywistości przytrafić. Oczywiście bardzo dużo zależy 
od psychicznej odporności pacjenta. Bywają tacy, którzy z byle 
gówna potrafią sobie zrobić problem na całe życie. Do takich 
należał ten cały Kruov. Sam się pan jednak przekona, że wyszedł 
stąd już w stanie, który prymitywna psychotronicyna ubiegłych 
stuleci określała mało precyzyjnym terminem „„katharsis”. Czy 
pan mnie słucha? - Stabany przerwał, zauważywszy przymknię- 
te powieki Halldora. 
- Oczywiście - porucznik otworzył oczy. - Zastanawiałem się 
tylko... - ze skierowanego w bok spojrzenia Stabany'ego Hall- 
dor domyślił się, że gdzieś tam musi się znajdować głośnik ko- 
munikatora 

jaki to problem zmusił tego nieszczęsnego Kruova do odwie- 
dzenia waszej firmy. 
Stabany obojętnie wzruszył ramionami. 
- Aco mnie to obchodzi? Sam się pan dowie za chwile. Ale dość 
spojrzał na zegarek. - Musze kończyć. Życzę miłego oglądania. 
Aha! - uśmiechnął się złośliwie. - Ponieważ pan zdaje się ma 
również jakiś swój moralny problem do rozwiązania, firma po- 
stanowiła ułatwić panu to zadanie. Oczywiście zupełnie gratis 
i poza kolejnością. Do osób przybywających tu z polecenia sa- 
mego prezydenta podchodzimy z wyjątkową starannością. Moż- 
na powiedzieć, że wręcz z rozkoszą spełniamy ich najskrytsze 
pragnienia... 
Halldor z nienawiścią patrzył na plecy Stabany'ego. Przez mo- 
ment dziwił się, że nie słyszy ciężkich kroków odchodzącego 

grubasa. Dopiero po chwili zrozumiał, że komunikator został 


W laczoti 


rzez cały czas doskonale pamiętał, co sprowadziło go do 

tej firrfty, kryjącej się pod enigmatycznym skrótem „Instant 
Day”. Pamiętał, że rano wstał o parę minut za późno, w pośpie- 
chu zaciął sie przy goleniu. Leciutko pocałował śpiącą Kay w 
policzek, zmarnował parę sekund patrząc, jak leniwie przeciąga 
się i uśmiecha zasypiając znowu. Potem wybiegł z domu bez 
śniadania, żeby w porę znaleźć się na trasie patrolowca, który 
zawoził dyżurnych funkcjonariuszy do komendy. Ledwie zdążył 
wbiec do gmachu, kiedy zabrzęczał automatyczny portier. Za- 
trzymał się w połowie kroku, z niechęcią obrócił głowę. 
- Co jest? - mruknął. 
- Porucznik Halldor natychmiast po przyjściu ma się zameldo- 
wać u nadkomisarza Dagnera. 
- Diabli nadali... - mruknął ze złością i skręcił w korytarz wio- 
dący do „gabinetu nadkomisarza. Takie wezwanie z samego rana 
nigdy nie wróżyło nic dobrego. Teraz wprawdzie nie miał nic 
poważniejszego na sumieniu, ale nadzieja na spokojne śniadanie 
w kantynie rozwiała się bezpowrotnie. Będzie musiał o suchym 
pysku wysłuchać wątpliwych dowcipów Duperela na temat ca- 
łego przebiegu swojej służby i wszystkich pomyłek, jakie zda- 
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rzyło mu się kiedykolwiek popełnić. Policyjna legenda głosiła , 
że na Duperela tylko jeden człowiek znalazł właściwy sposób. 
Jakiś wyszczekany stójkowy po spokojnym wysłuchaniu całej 
litanii na temat jego pomyłek dorzucił: 
- I jeszcze to, że poszedłem do roboty w policji, panie nadko- 
misarzu. 
Następnego dnia stójkowy pracował już jako kanalizator. Hall- 
dor mimo wszystko lubił swoją prace. Energicznie zapukał w 
drzwi, odczekał przepisowe pięć sekund i wszedł, tuż za pro- 
giem wyprężając się regulaminowo. Oczy rozszerzyły mu się ze 
zdumienia, kiedy Duperel na jego widok uśmiechając się wy- 
biegł zza biurka. 
- Doskonale, poruczniku. Dos-ko-nale! W naszej służbie punk- 
tualność to już połowa powodzenia. Druga cześć to oczywiście 
inteligencja i sumienność w wypełnianiu obowiązków. 

- Tak jest, panie nadkomisarzu - ogłupiały Halldor zdobył się 
jedynie na regulaminową formułkę. 
- A wiec polegając na pańskiej inteligencji, poruczniku... - Drob- 
ner wrócił za swoje biurko - ...powierzam panu najnowszą spra- 
wę. Wczoraj rano niejaki Steppen Kruov wyszedł ze swojego 
domu. Dziś w nocy jego ciało znaleziono tuż przed bramą firmy 
„Instant Day”. Żona tego Kruova nalega na jak najszybsze wy- 
jaśnienie sprawy. Łączyła się ze mną już trzy razy, grożąc wy- 
wołaniem skandalu, powiadomieniem prasy i tak dalej. Oczy- 
wiście nie musze panu tłumaczyć, że jej oszczerstwa kierowane 
pod adresem „Instant Day” są dowodem psychicznego niezrów- 
noważenia. Aha! 
- nadkomisarz ponownie przybrał dobrotliwy ton starszego ko- 
legi, który chciałby pomóc młodszemu i niedoświadczonemu. 
- Niech pan zwróci uwagę przede wszystkim na fakt, że Kruov 
miał kochankę. Dyskretny wywiad, niestety przeprowadzony w 
pośpiechu, pozwala przypuszczać, że żona Kruova o tym wie- 
działa. W każdym razie na pewno miała okazje, żeby się do- 
wiedzieć. Ta druga również mieszkała w dzielnicy Baarnitsch. 
A sam pan wie, że przed plotkarami z takiej dzielnicy nic się nie 
ukryje. Zresztą te wszystkie duperele znajdzie pan w protokole 
u siebie na biurku. 
Okazało się, że w pośpiesznie założonych aktach sprawy znala- 
zło sie o wiele więcej. Oprócz rzeczy osobistych i dokumentów 
Kruova, było tam również zdjęcie, wykonane przez policyjnego 
fotografa w kilkanaście minut po znalezieniu ciała. Według do- 
kumentów Kruov miał dwadzieścia siedem lat. Halldor długo 
patrzył na obie fotografie - te w dowodzie i te wykonaną już po 
śmierci - zanim zdecydował się na połączenie z żoną Kruova. I 
wcale nie był zaskoczony, kiedy kobieta nie rozpoznała swojego 
męża na policyjnym zdjęciu. 
Pierwsze banalne rozwiązanie nasuwało się samo - zniechęcony 
i załamany Kruov postanowił zacząć życie na nowo. Znalazł so- 
bie starego, obrośniętego włóczęgę, zaprowadził go pod bramę 
„Instant” i... Halldor zreflektował się. Kruov powinien przecież 
szukać kogoś młodego. Ponadto do udowodnienia takiej tezy 
Halldor potrzebował niezbitego świadectwa, że znaleziony de- 
nat i zaginiony Steppen Kruov nie są tą samą osobą. Czytając 
szczegółowy opis zwłok Halldor nagle trafił na ślad. Zmarły za- 
miast zębów miał wszczepione w dziąsła dwie płytki białego 
metaloplastu. 
Odnalezienie dentysty, który wykonał zabieg było kwestią kil- 
kudziesięciu minut. I jednocześnie okazało się całkowitym za- 
przeczeniem pierwszej koncepcji Halldora. Stomatolog nie tyl- 
ko rozpoznał wykonane przez siebie protezy na indywidualne 
zamówienie, lecz odnalazł również w swojej kartotece nazwisko 
i adres pacjenta: 
ają Kruov, lat dwadzieścia sześć, dzielnica Baarnitsch, 


Halldor zapomniał o śniadaniu. Oświadczenie stomatologa było 
zaprzeczeniem zdrowego rozsądku. Eliminowało nie tylko pry- 
watną koncepcje Halldora ale i to, co sugerował nadkomisarz 
Dagner. 

Nathalie Kruov nie mogła zamordować swojego męża z zazdro- 
ści, działając w stanie chwilowego niezrównoważenia. Bo jej 
mąż, kiedy wychodził z domu, miał niespełna trzydzieści lat. Na- 
tomiast znalezione ciało Steppena Kruova miało biologicznych 
lat co najmniej siedemdziesiąt. 1... te samą protezę, wszczepioną 
przed zaledwie kilkoma miesiącami. 

Po namyśle Halldor - wbrew wyraźnym sugestiom Duperela wy- 
kazał brak inteligencji. Zdecydował się na zasięgniecie szczegó- 
łowych informacji o działaniu firmy „Instant Day”. 


odejrzenia dojrzewały w nim powoli. Teraz, w ciągu tych kil- 
ku sekund, jakie mu pozostały miedzy odejściem Staban'ego 
a włączeniem pamięci komputera, zrozumiał wszystko. Do ciała 
Steppena Kruova podłączono synchroniczną sieć tysięcy minia- 


turowych elektrod. W tej chwili sam czuł ich nieprzyjemny 
chłód na całym ciele. Elektrody bez przerwy dwoma równo- 
ległymi torami pobierały i dostarczały informacje. Pobierały 
informacje prawdziwe o tym, co Kruov robił przez całe do- 
tychczasowe życie, co myślał i co lubił, co czuł, kiedy kochał 
żonę lub tamtą dziewczynę. A w zamian dostarczały mu setek 
i tysięcy bodźców tylko w części prawdziwych. Takich, które 
biologicznie postarzały jego mózg i ciało, lecz same przecież 
nie znaczyły nic. Były jedynie cyfrowym, nierealnym mode- 
lem świata, w jakim Kruov mógłby spokojnie żyć. To nie sam 
Kruov rozwiązywał swoje problemy, korzystając z pomocy 
szybkodziałającego komputera. Oszustwo tkwiło w tym, że 
maszyna podsuwała człowiekowi gotowe, starannie opraco- 
wane i wypróbowane schematy. Każdy, kto stąd wychodził, 
właściwie nie miał już żadnego wyboru. Stawał się przedłuże- 
niem maszyny, realizując zaprogramowane sugestie. Halldor 
zrozumiał nagle o wiele więcej. Już wiedział, w jaki sposób 
przed dwustu laty zlikwidowano na całym świecie problemy 
alkoholizmu, buntu i narkomanii. Żadne używki nie były po- 
trzebne, skoro za stosunkowo skromną opłatą można było so- 
bie sprawić doskonałe złudzenie bezproblemowego Świata. I 
nikt nie zdawał sobie sprawy, że za te złudzenia płaci własną 
swobodą osobistą, prawem wolności myślenia i jeszcze cząst- 
ką prawdziwego życia. Halldor szarpnął sie gniewnie, lecz wy- 
szło mu tylko słabe drgniecie. Zawinięte ku środkowi brzegi 
fotela i szczelna siatka elektrod na nagim ciele trzymały lepiej 
niż kaftan bezpieczeństwa. 

- No, no, no, spokojnie - zagadał ktoś za plecami Halldora. 
- Nie tacy jak ty podskakiwali już w tym fotelu i nie dali rady. 
Posiedź jeszcze chwilkę. Podłączymy cie, żebyś nie zdechł z 
głodu ani przypadkiem pod siebie nie napaskudził... 

Halldor poczuł miękki dotyk chłodnego plastyku na podbrzu- 
szu. Potem człowiek wepchnął miedzy zęby Halldora coś, co 
momentalnie dostosowało się do jego szczek i ust. Po chwili 
porucznik nie miał już wrażenia, że czegokolwiek jeżykiem i 
wargami dotyka. 

Skądś z góry cicho spłynęła kamera na teleskopowym wysięg- 
niku, zatrzymała się na metr przed twarzą Halldora. - No to 
nieźle musiałeś narozrabiać, chłopczyku - w polu widzenia 
Halldora nagle pojawił się człowiek, oburącz dźwigający cięż- 
kie lustro w pozłacanych ramach. - Pan dyrektor ci przysyła. 
Żebyś sobie popatrzył, co się z tobą będzie działo. 

Przez chwile człowiek bezskutecznie usiłował ustawić lustro 
na przysuniętym do fotela szklanym stoliku. Chwiało się i tra- 
ciło równowagę. Wreszcie człowiek ostrożnie odłożył lustro 
na podłogę, na moment zniknął za fotelem, wrócił w pole wi- 
dzenia Halldora, trzymając w dłoni kawałek cienkiego kabla. 
Przysunął stolik bliżej, oparł brzeg lustra o kamerę, oplatał 
kablem kjlka występów na złoconej ramie, końce przewodu 
przywiązał do teleskopowego pręta. 

I wtedy Haldor zrozumiał, że jednak ma pewną szanse. Mi- 
mowolnie uśmiechnął się na myśl, że przecież zawdzięcza te 
ostatnią możliwość sadystycznej drwinie Staban'ego. Gru- 
bas chciał, żeby porucznik w pełni zdawał sobie sprawę ze 
zmian, jakie zachodzą w jego ciele. Natomiast nie przewidział 
ani zasłonięcia kamery, ani tego, że porucznik Halldor nawet 
najtrudniejsze szachowe symultanki wygrywał w kilkunastu 
ruchach. Mózg policjanta pracował teraz szybko i spokojnie. 
Skoro Stabany chciał zostawić Halldorowi pełną świadomość 
umierania, to obejdzie się bez łamania blokady podświadomo- 
ści. W efekcie przebieg procesu zostanie zubożony o kilka ty- 
sięcy czynnych sprzężeń z najwrażliwszym miejscem ludzkiej 
psychiki. Halldor przymknął oczy, obmyślając plan działania. 
Nawet nie zwrócił uwagi, kiedy facet z obsługi wycofał sie ci- 
cho, znikł za oparciem fotela. Wiedział, że magnetyczne dyski 
ruszyły, bo nagle zaczął widzieć świat oczami Kruova. Jeszcze 
mógł sobie pozwolić na dekoncentracje. Miał nad komputerem 
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te przewagę, że wiedział, co stało się z Kruovem po wyjściu 
z gmachu „Instant Day”. Kiedy komputer mechanicznie od- 
twarzając wczorajszy dzień podsuwał Halldorowi obraz troj- 
ga przytulonych do siebie ludzi (jakimś zakamarkiem świa- 
domości Halldor zanotował fakt, że Nathalie Kruov nie tylko 
wiedziała o istnieniu Joy Asmanee, ale nawet bardzo ją lubiła) 
myślał przede wszystkim o Kay, świadomie podsuwając ma- 
szynie bodźce rozbieżne z odczuwalnym obrazem. Spokojnie 
stwierdził, że problem jednostki nazywanej Steppen Kruov 
przestał go interesować i to właśnie był uchyb w modelowa- 
niu procesu - pętle sprzężenia miedzy maszyną a ciałem i my- 
ślami Halldora pozostały otwarte. Niebezpieczeństwo groziło 
tylko wtedy, gdyby zasnął ze zmęczenia. I nagle uprzytomnił 
sobie, że przecież zarwał prawie całą poprzednią noc. Za rzad- 
ko widywał Kay, żeby usnąć przy niej spokojnie. Przez ciało 
Halldora przepłynęła ostra fala paniki. Przypadek sprawił, że 
w tej samej chwili Kruov pogwizdując wesoło wracał właśnie 
do domu po pracy. Po chwili Halldor zorientował się, że ma 
jeszcze jeden dodatkowy atut. To, że myśli o wiele wolniej, niż 
maszyna. Świadomość ludzka ma zbyt wiele ograniczeń, nie 
może w ułamku jednej chwili objąć całego życia. Spostrzegł, 
że wychwytuje tylko znikomą cześć wrażeń, resztę odbiera 
tylko jako nieprzyjemne migotanie i dreszcze, jako skurcze 
mięśni napinających się bez sensu, koordynacji i celu. Za to 
mózg Halldora pracował jeszcze bez zarzutu, automatycznie 
odliczał mijanie kolejnych sekund, które dla Kruova były 
godzinami. Całą siłą woli powstrzymywał się od stwarzania 
szczegółowych planów walki - komputer miał te przewagę, że 
notował wszystko, co tylko powstało jako konkretny obraz w 
mózgu Halldora. Porucznik starał się myśleć jak pko, 
podchwytywał i przeciągał wszystkie chwile bez obrazów. I 
wygrał. Wbrew pierwotnym dyspozycjom dyski magnetycz- 
ne z zapisem życia Kruova zmieniły bieg, dostosowały się do 
rytmu myślenia Halldora. Lecz to było jeszcze nic nie zna- 
czące zwycięstwo, dopóki brzegi fotela oblepiające Halldora 
przy każdej najmniejszej próbie ruchu stawały się twardsze od 
stali, obciągniętej kauczukiem. Najtrudniejsze zaczęło się te- 
raz, kiedy maszyna dostosowała się do fizjologii i osobowości 
Halldora. W ułamku chwili porucznik narzucił sobie pierwszą 
z brzegu obsesje. Mówić nie mógł, wiec myślał tym intensyw- 
niej. 

Jestem młodą, piękną dziewczyną. Jestem... Pracuje w kabare- 
cie, ale może już za parę dni... Stoję przed lustrem i patrzę na 
siebie, nie wiem w co ubrać się dziś wieczorem. Ta kolacja z 
Iaanem Gardminem to już prawie początek wielkiego świata i 
kariery. 

Może spodobały mu się moje piersi? Tak. Na pewno tak...” 
Narzucona komputerowi sugestia przyniosła pierwszy skutek. 
Halldor poczuł, że szczelna sieć elektrod na jego torsie rozluź- 
nia sie powoli, dopasowując się do nieistniejącego biustu. W 
tej chwili błogosławił lustro, zasłaniające kamerę. A właśnie. 
Lustro. Ono też mogło się stać dodatkowym punktem w roz- 
grywce. Halldor odczekał, aż elektrody ustalą się w nowym 
położeniu, potem raptownie otworzył zaciśnięte powieki. Szok 
komputera odczuł jak wbicie w mózg rozpalonego gwoździa. 
Nawet nie mógł wrzasnąć ani zwinąć sie z bólu. Przeczekał, aż 
ciemność ustąpi, potem podjął ostatnią, najbardziej ryzykow- 
ną decyzje. Jeżeli komputer uzna to za społeczne zagrożenie... 
Halldor przypomniał sobie dawno temu widziany, głupawy 
film. Uparcie powtarzał w myśli: Jestem śpiącym potworem, 
zwiniętym w poczwarny, nieforemny kłąb. Budzę się i prostuje 
powoli na całą swoją dwumetrową wysokość, wyprężam ol- 
brzymią pierś. Jak na ludzkie normy jestem wręcz gigantem... 
Jestem... 

Poręcze fotela rozchyliły się z wahaniem, usiłując dopasować 
sie do kształtu stworzonego przez mózg 'Halldora. Porucznik 
trwał bez ruchu jeszcze chwile, potem wstał powoli, wyśliz- 
gując się z rozluźnionego oplotu. Rozejrzał się uważnie, tuż za 
oparciem dostrzegł niezbyt skomplikowaną konsole, na której 
bezustannie migały jakieś światełka. Halldor - jeszcze ople- 
ciony elektrodami, jeszcze ciągle czując się potworem - po- 
woli sięgnął po leżącą na konsoli pneumatyczną strzykawkę. 
Obejrzał ją, stwierdził, że ma jeszcze połowę zawartości i od- 
łożył na miejsce. Potem ostrożnie przesunął głowę przez okno 
rozluźnionej siatki. Najniebezpieczniejsze, bo najkrótsze i naj- 
bardziej bezpośrednie połączenia z mózgiem zostały zerwane, 
Halldor czuł, że pozbawiona jego sterowania siatka znowu 
szczelnie opina jego ciało. Względna swoboda ruchów, jaką 
zyskał po opuszczeniu fotela pozwoliła mu sięgnąć do kon- 
soli, przełączyć komputer na jałowe trwanie - na szczęście ze 
schematu zapamiętał, jak należy spiąć właściwe obwody tak, 
aby wyjście komputera stało się jednocześnie punktem poda- 
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wania wejściowego sygnału. Teraz Halldor zaczął się śpieszyć. 
Wiedział, że ma bardzo mało czasu do chwili, kiedy relaksa- 
cje przesterują pierwsze bloki komputera. Zarówno wyłącze- 
nie, jak i spalenie maszyny prowadziłoby do odkrycia faktu, 
że Halldorowi udało się uwolnić. A tego porucznik chciał za 
wszelką cenę uniknąć. Jego wzrok ponownie padł na strzykaw- 
kę. - To pewnie tym mnie załatwili mruknął z namysłem. Wziął 
strzykawkę do reki, nacisnął - w głąb pomieszczenia strzeliła 
cieniutka strużka cieczy. - Tak - Halldor uśmiechnął się, cicho 
podchodząc do drzwi. -Jednak powinni przy mnie zostawić ja- 
kiegoś strażnika. Chyba do tej pory jeszcze nikt im sie stąd nie 
wywinął. 
Powoli i ostrożnie uchylił drzwi, obrzucił korytarz jednym 
szybkim spojrzeniem, dostrzegł w jego końcu oszkloną dyżur- 
kę, w której spokojnie drzemał sobie portier. Za nim ciemniało 
okno. - To już noc - pomyślał Halldor, bezszelestnie sunął po 
korytarzu. Po chwili był już przy drzwiach, delikatnie dotknął 
klamki. Zaskrzypiała. Halldor zacisnął zęby, położył palec na 
spuście strzykawki, jednym gwałtownym ruchem otworzył 
drzwi, wycelował. Półprzytomny strażnik powoli osunął się z 
krzesła. Halldor chwycił go w pasie, przerzucił sobie przez ra- 
mie, ugiął się pod ciężarem, lecz pobiegł z powrotem do swo- 
jego boksu. Prawie obdarł portiera z ubrania, naciągnął na jego 
ciało porzucone przed chwilą elektrody, ułożył go w fotelu i 
rozłączył zblokowane obwody. Wiedział, że narkotyczny sen 
złamie pierwszy opór strażnika. A kiedy tamten zacznie się 
budzić, będzie już dla niego za późno. Halldor wzdrygnął się 
na myśl, co by było, gdyby podłączono go do komputera parę 
minut wcześniej. Ubrał się szybko w mundur portiera, wyjął 
z kabury jego broń, parę razy przesunął bezpiecznik, usiłując 
wyczuć i poznać wszystkie możliwe opory. Potem schował 
stupor do kabury i spokojnie wyszedł. Po korytarzu stąpał już 
swobodnie, nawet lekko uśmiechając się do swoich myśli. 
Przechodząc obok otwartych drzwi dyżurki sięgnął po porzu- 
coną strzykawkę, sprawdził ile w niej jeszcze zostało płynu, 
schował do kieszeni. Za załomem korytarza znalazł windę i 
schody. Początkowo zamierzał zbiec na dół, potem skierował 
się ku windzie i znowu zatrzymał sie w połowie kroku. Jed- 
nak nie czuł się na tyle pewnie, żeby ryzykować zbyt wiele. 
Powoli schodził z dziewiątego pietra. Nawet zdjął buty, żeby 
nie sprawiać zbytniego hałasu, założył je dopiero tuż przed do- 
tarciem do ostatniego półpiętra. Na parterze zaskoczyło go to, 
że w olbrzymim hallu nie było nikogo. Nieufnie podszedł do 
drzwi, obejrzał je uważnie, szukając śladów jakiegoś ukrytego 
systemu alarmowego. Potem wyprostował się, pokręcił głową i 
pchnął skrzydła drzwi na boki. Jedynym zabezpieczeniem było 
wyłączanie na noc fotokomórki. Spokojnie wyszedł na parking 
przed gmachem, wsiadł do zostawionego rano wozu patrolo- 
wego. Widać nawet nie zadali sobie trudu zawiadomienia Du- 
perela, co się stało w głównym gmachu „Instant Day”. I Hall- 
dor wcale nie miał o to pretencji. Dzięki temu zyskał swobodę 
działania. Uśmiechnął się jeszcze raz, przypominając sobie 
prywatny adres Stabany7 ego i słowa Duperela o inteligencji 
1 sumienności w sprawdzaniu nawet najdrobniejszych szcze- 
gółów, które mogłyby mieć jakikolwiek związek z aktualnie 
prowadzoną sprawą. Nie włączając syreny ani ostrzegawczych 
świateł na dachu, Halldor nacisnął pedał rozrusznika i wyje- 
chał z parkingu, kierując się w stronę podmiejskiego centrum 
Kranin. 
W dwadzieścia minut później Halldor kolbą stupora ogłuszył 
nocnego stróża i przez uchylone drzwi na taras wśliznął się 
do wnętrza parterowej willi. Światła były zapalone, wiec ktoś 
powinien być w domu. Porucznik nasłuchiwał chwile, potem 
cicho ruszył przed siebie starając się omijać wszystko, co mo- 
głoby się stać pułapką dla nieproszonego gościa. Wybierał je- 
dynie odkryte fragmenty podłogi. Kiedy doszedł już do połowy 
domu zorientował sie, że wszystkie te środki ostrożności były 
niepotrzebne. Z łazienki dolatywał głośny szum wody i fał- 
szywe podśpiewywanie. Halldor na chwile zatrzymał się pod 
drzwiami, potem szybko sprawdził pozostałe pomieszczenia - 
oprócz człowieka ś śpiewającego w łazience w całym domu nie 
było nikogo. Powoli uchylił drzwi, potem otworzył je na całą 
szerokość i szybko podszedł do wanny. Tak szybko, że Stabany 
nie zdążył zrozumieć, co się stało. Dla wstępnego ułatwienia 
rozmowy Halldor wepchnął głowę grubasa do wody i przy- 
trzymał przez kilkanaście sekund. Tamten rzucił się, ale w zbyt 
obszernej wannie nie znalazł żadnego oparcia. Halldor cofnął 
dłoń, pozwalając Staban' emu wychylić głowę spod wody. Z 
rozbawieniem obserwował, jak z twarzy grubasa szybko znika 
zdziwienie i niezadowolenie, zastępowane przez gwałtowny 
grymas przerażenia. 
- Myślę... - Halldor nieco przykręcił kurek, żeby nie wydzierać 
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sie bez potrzeby - ... że wanna jest równie dobrym miejscem 
do rozmowy, jak tamten fotel. Milcz! Twojego nocnego stróża 
uśpiłem, wiec wrzask nic ci nie da. 

Mimo to Stabany otworzył usta do krzyku, Halldor otwartą 
dłonią uderzył go w twarz, mówiąc z wyrzutem: 

- Przecież prosiłem. 

Może uderzenie, może spokojny ton Halldora uspokoiły 


Staban ego. 
- Czego chcesz? - przerażonymi oczyma bez przerwy śledził 
każdy ruch Halldora. 


- Ostatnio wspominałeś o oddaniu mi drobnej, przyjacielskiej 
przysługi. Przyszedłem poprosić cie o jeszcze jedną... 

- O...? - Stabany zamarł z wpółotwartymi ustami. 

- Nie szczególnego. Ty pewnie znasz dokładny adres prywat- 
nego mieszkania Voitusa... 

Stabany gwałtownie potrząsnął głową i znowu zamarł bez ru- 
chu. Tylko z jego oczu znowu wyjrzał strach. 

Halldor bez patrzenia sięgnął ręką w tył, zakręcił kurki do opo- 


ru. 

- Przelałoby się - mruknął wskazując brodą poziom wody do- 
chodzący już niemal do brzegu wanny. - Szkoda podłogi. A co 
do tego ostatniego drobiazgu, to przecież nie uwierzę, że nie 
znasz adresów swoich najlepszych przyjaciół - leciutko mrużył 
oczy, - To bardzo nieładnie okłamywać biednych policjantów. 
Bo przecież ja nie byłem pierwszy, prawda? 

- Tamci dawali się przekonać - stęknął Stabany, usiłując wy- 
gramolić się z wanny. 

- Nie - Halldor potrząsnął głową. - Nie wyjdziesz, dopóki się 
nie dowiem. 

- Po co ci to? - Stabany odprężył się. 

- Z nim także chciałbym porozmawiać. Potrzebuje... - Halldor 
na pół sekundy zawiesił głos. - Widzisz, mam już trzydzieści 
dwa lata i cholernie małe szanse awansowania dalej. Duperel 
mnie nie lubi. Przecież dlatego wpakował mi te cholerną łami- 
główkę... 

- Głupi jesteś - Stabany wygodnie rozparł się w wannie. - W 
trzy dni po odfajkowaniu sprawy dostałbyś służbowe przenie- 
sienie do wewnętrznych w randze nadkomisarza. Teraz trzeba 
będzie odkręcać, to co dzisiaj namotałeś Ale ja ci pomogę... 

- Stabany zmrużył powieki, opanowując domyślny 1 zarazem 
złośliwy uśmieszek. 

- Skoro chodzi o taki drobiazg... 

- Wole gwarancje, a nie obietnice - Halldor spojrzał na grubasa 
nieufnie. - Najpierw adres. I rozmowa z prezydentem jeszcze 
dziś. Przy mnie. 

- Proszę bardzo - Stabany uśmiechnął się szeroko. - Voitus ma 
kilka gabinetów, ale dziś jest o trzy domy dalej. 

- Co? - Halldor przypomniał sobie pancerny samochód stoją- 
cy przed którąś bramą na tej samej ulicy. - W porządku. Ale 
a to wolałbym sprawdzić. Na wszelki wypadek podaj inne 
adresy. 

Wyłliczanie trwało około dziesięciu minut. Pod koniec listy 
Halldor ze zniechęceniem machnął ręką, mrucząc: 

- Przestań, przestań do licha. Wystarczy. A teraz... - pochylił 
sie nad wanną i uważnie zajrzał w oczy Staban ego. Patrzył tak 
ah aż w spojrzeniu grubasa pojawił się powoli narastający 
strach. 

- A teraz przejdziemy do właściwego celu mojej wizyty. 
Stabany rozpaczliwie usiłował poderwać głowę, jego ręce 
i nogi przez kilka chwil rozchlapywały wodę dokoła wan- 
ny. Lecz Halldor trzymał mocno 1 tak długo, dopóki woda w 
wannie nie uspokoiła sie całkowicie. Potem długo i starannie 
wycierał dłonie, popatrując na wykrzywioną i obrzękłą twarz 
Staban ego. Wyszedł z łazienki, cicho zamykając drzwi. 

Parę chwil później sadowił się w swoim wozie, układając ko- 
lejny plan działania. Tutaj jedyną względnie realną szansą było 
bezczelne zaskoczenie. O tym, żeby bez kłopotu obezwładnić 
kilkunastu goryli nawet nie marzył. Ale gdyby podjechał pod 
bramę służbowym wozem.. 

Powoli nacisnął pedał i ruszył w stronę pancernego wozu sto- 
jącego nieopodal. I nagle poczuł, że równie powoli zapada się 
w miękką, nieogarnioną ciemność. 


tabany stał przed fotelem, uśmiechając się złośliwie, potem 

lekko wzruszył ramionami, obrócił się do towarzyszących 
mu mężczyzn. 
- Zabierzcie to stąd - rozkazał, pokazując martwe ciało starca 
zagubione w olbrzymim fotelu. - A jego rzeczy odeślijcie do 
komendy policji do nadkomisarza Dagnera. Nie powiedział- 
bym, że się ucieszy. Ostatecznie teraz będzie miał na głowie 
już dwie baby do uspokojenia. 


ALEJA 
POTĘPIENIA 


ROGER ZELAZNY 
(Damnation Alley) 


przełożył Jacek Manicki 


Roger Zelazny, uznawany obok S. R. Delanyego i H. Edisona za najwybitniejszego przedstawiciela 
amerykańskiej „Nowej Fali SF”, urodził się 13 maja 1937 r. w Cleveland w stanie Ohio. Studiował 
na Western Reserve University, później przeniósł się na Uniwersytet w Columbii, gdzie obronił pracę 
magisterską z filologii angielskiej i literaturoznawstwa (specjalizował się w dramaturgii angielskiej 
XVII wieku). Był luźno związany ze szkołą „New Criticism”, jednym z najbardziej wpływowych 
kierunków badań literackich XX wieku, postulującym autonomię utworu wobec osoby pisarza, an- 
typsychologizm, uwolnienie interpretacji tekstu od elementów biograf izmu i dociekań genetyczno- 
historycznych (przedstawiciele w USA: A. Tatę, C. Brooks, R. P. Warren, W. K. Wimsatt). W latach 
1962-1969 pracował w Ohio, jako przedstawiciel firmy ubezpieczeniowej (od 1969 do 1972 w Zarzą- 
dzie Głównym tej instytucji). Obecnie mieszka w Santa Fe w stanie Nowy Meksyk i utrzymuje się 
głównie z twórczości literackiej. 

Pierwsze opowiadanie Zelazny”ego: „Passlon Play” ukazało się na łamach „Amazing Stories” w 
sierpniu roku 1962. W listopadzie 1963 r. „Magazine of Fantasy and Science Fiction” publikuje jego 
kolejny utwór „A Rosę for Eccleslastes”, a w marcu 1965 nowelę „The Doors of His Face, the Lamps 
of His Mouth”. W 1965 powstaje opowiadanie „He Who Shapes” („Amazing Stories”, 1-2), które 
kilka lat później zostaje rozszerzone do wymiarów powieści: „The Dream Master” (1969). W roku 
1965 Żelazny publikuje swą pierwszą książkę and Cali Me Conrad” („„Magazine of Fantasy and 
Science Fiction” Io-II) wydaną następnie pod tytułem „This Immortal” (1966). W latach 1969-1978 
pisze: „Lord of Light” (1967), „Damnatlon Alley” (1969), „Creatures of Light and Darkness” (1969), 
„Today We Choose Faces” (1973), „To Die In Halbar” (1973), „Sign of the Unicom” (1975), „Home is 
the Hangman” („Analog Science Fact/Science Fiction”, H/75), „Doorways In the Sand” (1976), „My 
Name is Legion” (1976), „The Hand of Oberon” (1976), „Bridge of Ashes” (1976) oraz cykl „Amber” 
(1977-1978). W 1976 r., wspólnie z Ph. Dickiem, wydaje powieść „Deus Irae”. 

Roger Żelazny jest trzykrotnym laureatem nagród „Nebula” (za opowiadania: „He Who Shapes”, 
1965; „The Doors of His Face...”, 1965; „Home Is the Hangman”, 1975;) oraz „Hugo Gernsback”; 
(za powieści: ,,...and Cali Me Conrad”, 1966; „Lord ot Night”, 1968; oraz za opowiadanie „Home Is 
the Hangman”, 1976) Po przejściowym spadku zainteresowania w połowie lat 70-tych, twórczość R. 
Zelazny ego cieszy się nadal niesłabnącym powodzeniem. Wielobarwny, emocjonalny język jego opo- 
wiadań, egzotyka i pasjonująca akcja utworów, odwołująca się do tradycji mitologiczno-religijnych, 
przyciąga uwagę wielu czytelników SF. 


tam przyspieszył i kiedy wpadał na autostradę strzałka licznika 


| = obok zanurkowała mewa. Przez chwile wydawało się, 
że zawisła nieruchomo w powietrzu na szeroko rozpostar- 
tych skrzydłach. 

Czart Tanner cisnął w nią niedopałkiem cygara i zaliczył cel- 
ne trafienie. Ptak wydał ochrypły krzyk, wzbił się gwałtownie 
w górę i czy wrzasnął ponownie, tego Tanner nigdy już się nie 
dowiedział. 

Ptak odleciał. 

Na tle fioletowego nieba kołysało się jedno jedyne siwe piór- 
ko. Spychane wiatrem poza krawędź urwiska, opadało na oce- 
an, wirując wokół własnej osi. Do jednostajnego wycia wichru 
i grzmotu tłukących o brzeg fal dołączył się chichot zadowo- 
lonego z siebie Tannera. Spuścił nogi z kierownicy motocykla, 
złożył kopniakiem podpórkę. Ryknął zapuszczany silnik. 

Brał wolno pochyłość terenu, dopóki nie dotarł do szlaku, 


stała już na pięćdziesiątce. 

Miał całą drogę dla siebie, pochylił się wiec nad kierownicą 
i gnał przed siebie, dociskając do dechy pedał gazu. Na oczy 
nasunął gogle i oglądał świat przez szkła koloru ekskremen- 
tów, co było mniej więcej sposobem, w jaki nań patrzył także 
bez nich. 

Z, jego kurtki zniknęło całe stare żelastwo. Stracił swastykę 
oraz, nad czym bolał najbardziej, uniesiony ku górze kciuk. 
Zerwali mu również jego emblemat. Może zdoła zdobyć taki w 
Tijuanie i poderwie jakąś dziwkę, która mu go naszyje i... Nie. 
Dość tego. Z tamtym już koniec. Zdradziłby się i nie doczekał 
końca dnia. Zrobi tak: sprzeda Harleya, czysty i nie zwracają- 
cy uwagi przedostanie się wybrzeżem na południe i zobaczy, 
co można zdziałać w drugiej Ameryce. 

Zjechał na luzie z jednego wzgórza i z ogłuszającym rykiem 
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Aleja potępienia 


silnika wdarł się na następne. Mknął autostradą, mijając po dro- 
dze Laguna Beach, Capistrano Beach, San Clemente i San Ono- 
fre. Zatrzymał sie w Oceanside, gdzie zatankował, a potem poje- 
chał dalej przez Carlsbad i wszystkie te zapomniane, małe plaże, 
zapełniające wybrzeże przed Solana Beach Del Mar. Czekali na 
niego na peryferiach San Diego. 

Spostrzegł blokadę drogi i zawrócił. Nie wierzyli własnym 
oczom, że przy prędkości jaką rozwijał, zdołał tego dokonać tak 
szybko, faktem jednak było, iż teraz oddalał się od nich. Usłyszał 
strzały, ale nie zatrzymywał się. Potem doszedł go jęk syren. 

W odpowiedzi nacisnął dwukrotnie swój klakson i jeszcze ni- 
żej pochylił się nad kierownicą. Pędząc tak z wiatrem w zawody, 
zastanawiał się, czy nawiązali już kontakt radiowy z kimś, ocze- 
kującym go na trasie. 

Uciekał dziesięć minut i nie mógł zgubić pościgu. Nie udało 
się to również po piętnastu minutach. 

Wspiął się na szczyt kolejnego wzgórza i daleko przed sobą 
dostrzegł drugą blokadę. Wzięli go w dwa ognie. . 

Rozejrzał się za jakąś boczną drogą. Nie było żadnej. 

Pędził wiec dalej, kierując się prosto na drugą blokadę. Może 
uda się ją sforsować. 

Niedobrze! 

Samochody ustawione były jeden za drugim w poprzek całej 
drogi. Stały również na poboczach. 

Zahamował w ostatniej chwili i, gdy prędkość spadła do roz- 
sądnych granic, poderwał w górę przednie koło, obrócił mo- 
tocykl na tylnym i dodając gazu pomknął na spotkanie swych 
prześladowców. 

Nadjeżdżało ich sześciu, a za plecami rozlegało się już wycie 
nowych syren. 

Przyhamował ponownie, zjechał na lewą stronę drogi i kopiąc 
pedał gazu zeskoczył z siodełka. Harley pojechał dalej sam, a 
on rąbnął o ziemie, potoczył się po niej, zerwał na nogi i zaczął 
uciekać. 

Biegnąc, słyszał piski opon, słyszał łomot zderzenia, ale nie 
oglądał się za siebie. Strzelanina przybrała teraz na sile. Chcie- 
li go żywego i celowali nad jego głową, nie wiedział jednak o 
tym. 

Po piętnastu minutach przyparli go do skalnej ściany i otoczyli 
wachlarzem. Kilku miało karabiny, ale żaden nie był skierowany 
na niego. 

Rzucił na ziemie łyżkę do opon i uniósł ręce w górę. 

- Macie ją, obywatele - powiedział. - Zabierzcie ją sobie. Tak 
też zrobili. 

Potem skuli mu ręce kajdankami i zaprowadzili do pozosta- 
wionych na drodze samochodów. Wepchnęli go na tylne siedze- 
nie jednego z nich, a po obu jego stronach zajęli miejsca funk- 
cjonariusze policji. Jeszcze jeden usiadł z przodu obok kierowcy 
i ten trzymał na kolanach karabin z upiłowaną lufą. 

Kierowca zapuścił silnik, wrzucił bieg i zawracając ruszył 
drogą numer 101 na północ. 

Mężczyzna z karabinem odwrócił się i patrzył na Tannera 
przez szkła z podwójną ogniskową, za którymi jego oczy, kiedy 
pochylił głowę, wyglądały jak wypełnione zielonym piaskiem 
klepsydry. Gapił sie tak może z dziesięć sekund, a potem po- 
wiedział: 

- To było głupie z twojej strony, Tanner. 

Czart Tanner patrzył na niego bezmyślnie, wiec mężczyzna 
dodał: 

- Bardzo głupie, Tanner. 

- O, nie wiedziałem, że pan mówi do mnie. 

- Przecież patrzę na ciebie, synu. 

- Ja też na pana patrzę. Halo, tam. 

- Szkoda, że musimy dostarczyć go w dobrej formie, co? - 
odezwał się nie odrywając oczu od drogi kierowca. - Rozwalił 
przecież tym swoim cholernym motocyklem drugi wóz. 

- Może jeszcze mieć wypadek - powiedział mężczyzna siedzą- 
cy po lewej ręce Tannera. - Dajmy na to, może upaść i złamać 
sobie ze dwa żebra. 

Mężczyzna z prawej nie odezwał się, ale człowiek z karabi- 
nem wolno potrząsnął głową. 

- Nie może, chyba że próbowałby ucieczki - powiedział. - L 
A. chce go w dobrej kondycji. 

- Czemu próbowałeś nawiać, chłopie? Mogłeś się spodziewać, 
że i tak cie złapiemy. Tanner wzruszył ramionami. 

- Dlaczego mnie przyskrzyniliście? Przecież nic nie zrobiłem. 
Kierowca zachichotał. 

- Właśnie dlatego - powiedział. - Nic nie zrobiłeś, a miałeś coś 
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zrobić, pamiętasz? 

- Nic nikomu nie obiecywałem. Ułaskawili mnie i wypuścili 
z mamra. 

- Masz kiepską pamięć, dziecino. Obiecałeś coś Państwu 
Kalifornijskiemu, kiedy cie wczoraj zwalniali. Na załatwienie 
swoich spraw miałeś już więcej niż dwadzieścia cztery godziny, 
o które prosiłeś. Jak chcesz, to możesz im powiedzieć „nie” i 
zarobić cofniecie amnestii. Nikt cie nie zmusza. Potem możesz 
spędzić resztę życia robiąc małe kamyczki z większych. Mniej 
nie moglibyśmy ci załatwić. Słyszałem zresztą, że mają już ko- 
goś na twoje miejsce. 

- Dajcie mi papierosa - powiedział Tanner. 

Mężczyzna z prawej przypalił papierosa i podał go Tannero- 
wi. 

Przyjął go podnosząc obie ręce. Palił, strząsając popiół na 
podłogę. 

Pędzili autostradą, a kiedy przejeżdżali przez miasteczka, lub 
natykali się na wzmożony ruch, kierowca uruchamiał syrenę i na 
dachu samochodu zaczynało migotać czerwone światło. Wtedy 
rozlegało sie również wycie syren dwóch wozów patrolowych 
jadących za nimi. Przez całą drogę do L. A. kierowca ani razu 
nie dotknął hamulca i co kilka minut łączył się przez radio z 
bazą. 

Powietrzem targnął nagle grzmot, który można by porównać 
do odgłosu towarzyszącego przekraczaniu bariery dźwięku, i 
z góry runęła na nich lawina pyłu i żwiru. W prawym dolnym 
rogu przedniej, kuloodpornej szyby pojawiła się maleńka rysa. 
O dach i maskę samochodu bębniły kamienie wielkości pieści. 
Opony chrzęściły na żwirze zaścielającym teraz całą nawierzch- 
nie drogi. Kurz wisiał w powietrzu niczym gęsta mgła, ale wyje- 
chali z niego po dziesięciu sekundach. 

Mężczyźni w samochodzie pochylając się patrzyli z napię- 
ciem w górę. 

Niebo przybrało barwę purpury, przecinały je czarne linie 
przesuwające się z zachodu na wschód. Pęczniały, zwężały się, 
poruszały na boki, to znów zlewały się ze sobą. Kierowca już 
wcześniej włączył światła. 

- Zanosi się na coś poważniejszego - powiedział mężczyzna z 
karabinem. Kierowca kiwnął głową. 

- Dalej na północ wygląda to jeszcze gorzej - stwierdził. 

Gdzieś wysoko w górze rozległo się zawodzenie, a czarne pas- 
ma poszerzały się nieustannie. Dźwięk przybrał na sile i, zatra- 
cając swój śpiewny charakter, przerodził się w jednostajny ryk. 

Pasma zlały się ze sobą i niebo pociemniało, jak podczas bez- 
gwiezdnej, bezksiężycowej nocy. Pył opadał wokół gęstymi 
chmurami. Od czasu do czasu słyszeli łomot, świadczący o tra- 
fieniu samochodu przez większy odłamek skały. 

Kierowca przełączył reflektory na światła terenowe, ponow- 
nie uruchomił syrenę i pędził przed siebie na złamanie karku. 
W górze, nad nimi, jęk syreny i ryk nieba walczyły ze sobą o 
prymat, a daleko na północy, pulsując, zaczęła się rozlewać nie- 
bieska zorza. 

Tanner skończył papierosa i mężczyzna podał mu następnego. 
Palili teraz wszyscy. 

- Masz szczęście, że cie schwytaliśmy, chłopie - odezwał się 
mężczyzna z lewej. - Co byś powiedział, gdyby ci tak przyszło 
pruć teraz przez ten farsz na swoim motocyklu? 

- Nic. Lubię to robie - odparł Tanner. 

- Ty masz chyba nierówno pod sufitem. 

- Nie. Już mi się to zdarzało. To by nie było pierwszy raz. 

Kiedy dojeżdżali do Los Angeles, niebieska zorza zalewała 
już pół nieba, a ono samo miało odcień różowy i przecinały je 
smugi żółtego dymu, sięgające, niczym nogi pająka, daleko na 
południe. Ryk był tak ogłuszający, iż wydawało się, że powie- 
trze wypełnia jakaś gęsta substancja, napierająca na bębenki 
uszu i powodująca mrowienie skóry. Kiedy wysiedli z samocho- 
du i przecinali dziedziniec, kierując sie w stronę wielkiego, pod- 
partego kolumnami budynku o przyozdobionej fryzem ścianie 
frontowej, musieli krzyczeć, aby wzajemnie się słyszeć. 

- Szczęście, że zdążyliśmy - wrzeszczał mężczyzna z karabi- 
nem. - Prędzej! Przyspieszając kroku dopadli do schodów. 

- Teraz może się zacząć w każdej chwili - krzyknął kierowca. 
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K. iedy wjeżdżali na dziedziniec, igrające na ścianach reflek- 

y przesuwającej się po niebie zorzy upodobniały budynek 
do lodowej rzeźby, rzucającej wokół zimne cienie. Teraz znów 
przypominał on bryłę wosku, gotową stopnieć w nagłym po- 


dmuchu ciepła. Twarze mężczyzn i skóra na ich dłoniach na- 
brały bezkrwistego, trupiosinego koloru. Wbiegli szybko po 
schodach. Człowiek z patrolu stanowego wpuścił ich do środka 
przez furtkę widniejącą w murze tuż obok ciężkiej, podwójnej, 
metalowej bramy, stanowiącej główne wejście do budynku. Na 
widok Tannera, strażnik odpiął kaburę. Szybko zatrzasnął za 
nimi drzwi, blokując je łańcuchem. 

- Którędy? - spytał człowiek z karabinem. 

- Drugie piętro - odparł strażnik, wskazując ruchem głowy 
schody. - Kiedy wejdziecie na górę, cofnijcie się korytarzem do 
samego końca. Jest tam duże biuro. 

- Dzięki. 

Ryk szalejących na zewnątrz żywiołów docierał tutaj znacz- 
nie stłumiony, a sztuczne oświetlenie przywracało postaciom i 
przedmiotom ich normalny wygląd. 

Wspięli się krętymi schodami na drugie piętro i poszli koryta- 
rzem prowadzącym w głąb budynku. Przystając przed ostatnimi 
drzwiami, człowiek z karabinem skinął na kierowcę. 

- Zapukaj. 

Drzwi otworzyła kobieta. Zaczęła coś mówić, ale na widok 
Tannera przerwała i odstąpiła na bok, przytrzymując drzwi. 

- Wejdźcie - powiedziała, czyniąc zapraszający ruch głową. 

Mijając ją wkroczyli do biura. Kobieta nacisnęła wmontowa- 
ny w jej biurko przycisk. 

- Tak, Mrs. Fiske? - spytał jakiś głos. 

- Są tu z tym człowiekiem, sir. 

- Proszę ich wprowadzić. 

Podeszła do wyłożonych ciemną boazerią drzwi w głębi poko- 
ju i otworzyła je przed przybyłymi. 

Weszli do gabinetu. Siedzący za biurkiem przykrytym szklaną 
taflą, krepy mężczyzna odchylił się na oparcie fotela. Splatając 
na karku dłonie o krótkich palcach, obrzucił ich spojrzeniem 
oczu o jeden zaledwie ton ciemniejszych od jego siwej czupry- 
ny. Gdy przemówił, głos miał cichy i nieco chrapliwy. 

- Usiądź - zwrócił się do Tannera. - A wy poczekajcie na ze- 
wnątrz. 

- Mister Denton, ten gość jest niebezpieczny - odezwał się 
człowiek z karabinem, gdy Tanner siadał na krześle odsuniętym 
na pięć stóp od biurka. 

Wszystkie trzy okna gabinetu zasłonięte były żaluzjami i cho- 
ciaż mężczyźni nie widzieli co dzieje sie na zewnątrz, to mogli 
domyślać się jednak potęgi szalejących tam furii. Przez pokój 
przeszedł nagle dźwięk przypominający serie z karabinu maszy- 
nowego. 

- Wiem. 

- No właśnie. Na wszelki wypadek skuliśmy go kajdankami. 
Ma pan pistolet? 

- Mam. 

- No to dobrze. Będziemy obok. Wycofali się z gabinetu. 

Dopóki drzwi nie zamknęły się za nimi, dwaj mężczyźni mie- 
rzyli się wzrokiem. Wreszcie człowiek nazwiskiem Denton ode- 
zwał sie: 

- Jak, do diabła, brzmi naprawdę twoje imię? Nawet w ak- 
tach... 

- Czart - wpadł mu w słowa Tanner. - Mam na imię Czart. By- 
łem siódmym bachorem w naszej rodzinie i kiedy przyszedłem 
na świat, akuszerka uniosła mnie w górę i spytała starego jakie 
imię dla mnie wybrał, na co tatuś zaklął „A, Czarta tam” i wy- 
szedł trzaskając drzwiami. No i tak mi wpisała do świadectwa 
urodzin. Opowiadał mi o tym brat. Sam nigdy nie widziałem 
mojego staruszka, nie mogłem wiec go zapytać jak to było na- 
prawdę. Tego samego dnia wyciągnął kopyta. Myślę jednak, że 
tak mogło być. 

- A wiec całą waszą siódemkę wychowywała matka? 

- Nie. Matka uderzyła w kalendarz w dwa tygodnie później i 
różni krewni nas przygarnęli. 

- Rozumiem - powiedział Denton. - Ciągle jeszcze masz pra- 
wo wyboru. Decyduj się. Będziesz próbował, czy nie? 

- A kim pan w ogóle jest? - spytał Tanner. 

- Jestem Inspektorem Ruchu Drogowego na Państwo Kalifor- 
nijskie. 

- Nie rozumiem co Zarząd Dróg może mieć wspólnego z tą 
aferą? 

- Jestem koordynatorem całej akcji. Równie dobrze mógłby 
nim być Naczelny Chirurg, czy Naczelny Poczmistrz, ale więk- 
szość posunięć z nią związanych leży w zakresie moich kom- 
petencji. Ja najlepiej znam się na sprzęcie. Ja najlepiej mogę 
ocenić szanse... 


Roger Zelazny 


- A jakie są szanse? - przerwał mu Tanner. Denton po raz 
pierwszy spuścił oczy. 

- No cóż, to ryzykowne przedsięwzięcie... 

- Nikt jeszcze tego nie dokonał, nie licząc faceta, którzy prze- 
był te trasę, żeby przynieść nam wieści. Ale on już nie żyje. Jak 
na takiej podstawie może pan mówić o jakichś szansach? 

- Wiem - powiedział wolno Denton. - Myślisz, że to robota dla 
samobójcy i chyba masz racje. Wysyłamy trzy samochody, po 
dwóch kierowców w każdym. Jeśli któryś z nich zdoła zbliżyć 
się przynajmniej na dostateczną odległość, to wysyłane przez 
niego sygnały radiowe mogą posłużyć za wskazówkę kierowcy 
z Bostonu. Nikt cie nie zmusza, żebyś jechał, ale sam wiesz. 

- Wiem. Mogę sobie w zamian spędzić resztę życia w mam- 
rze. 

- Zabiłeś troje ludzi. Mogłeś dostać karę śmierci. 

- Ale nie dostałem, a wiec nie ma o czym gadać. Niech pan 
posłucha, Mister. Nie chce ani umierać, ani nie odpowiada mi ta 
druga ewentualność. 

- Jedziesz, albo nie jedziesz. Decyduj się. Pamiętaj tylko, że 
jeśli się tego podejmiesz i uda ci się dojechać, wszystko zosta- 
nie ci puszczone w niepamięć i możesz sobie iść gdzie chcesz. 
Państwo Kalifornijskie zapłaci nawet za ten motocykl, który so- 
bie przywłaszczyłeś, a potem rozbiłeś, nie wspominając już o 
uszkodzonym wozie policyjnym. 

- Wielkie dzięki - odparł Tanner. 

Wiatr zawodził za ścianą, a pokój wypełniał nieustający kle- 
kot okiemnic. 

- Jesteś bardzo dobrym kierowcą - podjął po chwili Denton. 
- Prowadziłeś chyba każdy pojazd, który można prowadzić. Sci- 
gałeś się nawet. Kiedyś, gdy jeszcze bawiłeś się w kontrabandę, 
robiłeś co miesiąc wypady do Salt Lakę City. Nawet dzisiaj nie- 
wielu jest kierowców, którzy się na to odważą. 

Czart Tanner uśmiechnął się na wspomnienie jakiegoś epizo- 
du z tamtych czasów. 

- ...Oprócz tego, byłeś jedynym człowiekiem, który dostar- 
czał pocztę do Albuquerque. Nawiasem mówiąc, było to jedyne 
uczciwe zajęcie w twoim życiu. Od kiedy cie wylali, dokonało 
tego niewielu. 

- To nie było z mojej winy. 

- Byłeś też najlepszy w wypadzie do Seatle - ciągnął dalej 
Denton. - Tak twierdzi twój zwierzchnik. Z tego co powiedzia- 
łem wynika, że ze wszystkich, których udało nam się zwerbo- 
wać, ty prawdopodobnie masz największą szanse przedostania 
się przez kontynent. Dlatego do tej pory pobłażaliśmy ci, ale 
nie możemy już czekać dłużej. Tak albo nie. I to teraz. J eŚli to 
będzie tak, wyruszasz przed upływem godziny. 

Tanner uniósł skute kajdankami dłonie i uczynił nimi gest w 
kierunku okna. 

- W te całą bryndze? - spytał. 

- Te samochody mogą stawić czoła burzy - odparł Denton. 

- Człowieku, tyś oszalał. 

- Nawet w tej chwili, gdy my tu tracimy czas na próżne dysku- 
sje, tam umierają ludzie - powiedział Denton. 

- No to paru mniej, czy paru więcej nie zrobi wielkiej różnicy. 
Nie możemy zaczekać do jutra? 

- Nie! Człowiek oddał życie, aby przynieść nam wezwanie o 
pomoc! Musimy przedostać się jak najszybciej przez kontynent 
i to teraz. Później nie będzie już po co! Burza, nie burza, samo- 
chody wyruszają teraz! Twoje zdanie w tej sprawie nic mnie nie 
obchodzi! Chce od ciebie usłyszeć tylko jedno słowo, Czart: w 
którym wozie pojedziesz? 

- Chciałbym coś zjeść. Nie jadłem... 

- Żywność jest w samochodzie. Jaka jest twoja decyzja? Czart 
gapił się na ciemne okna. 

- W porządku - odezwał się w końcu. - Pojadę dla pana Aleją 
Potępienia. Ale nie ruszę się stąd bez świstka z odpowiednim 
tekstem. 

- Mam go tutaj. 

Denton otworzył szufladę i wydobył z niej grubą kartonową 
kopertę, a z koperty wyciągnął dokument opatrzony Wielką Pie- 
częcią Państwa Kalifornijskiego. Wstał, wyszedł zza biurka i 
wręczył go Tannerowi. 

Czart studiował dokument przez kilka minut, wreszcie ode- 
zwał się. 

- Tu jest napisane, że jeśli dotrę do Bostonu, zostanę obję- 
ty pełną amnestią i wszystkie czyny kryminalne, jakich kiedy- 
kolwiek dopuściłem się w granicach Państwa Kalifornijskiego 
ulegną przedawnieniu. 
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Aleja potępienia 


- Zgadza się. 

- Czy przedawnienie dotyczyć będzie również tych prze- 
stępstw, które nie wyszły jeszcze na jaw, a ktoś się ich potem 
dokopie? 

- Przecież jest tam wyraźnie napisane, Czart - „wszystkie czy- 
ny kryminalne”. 

- W porządku. Wygrałeś, grubasku. Zdejmij mi teraz te bran- 
soletki i pokaż mi mój samochód. Człowiek zwany Dentonem 
wrócił na swoje miejsce za biurkiem. 

- Pozwól Czart, że coś ci przedtem powiem - odezwał się. - 
Jeśli będziesz próbował urwać się gdzieś po drodze, to wiedz, 
że pozostałym kierowcom wydano odpowiednie polecenia i 
zgodzili się do nich stosować. Otworzą ogień i zamienią cie w 
kupkę popiołu. Pojąłeś? 

- Pojąłem - powiedział Tanner. - Przypuszczam, że w razie 
czego mam ich potraktować w podobny sposób? 

- Dobrze przypuszczasz. 

- Nieźle. To może być zabawne. 

- Wiedziałem, że ci się spodoba. 

- Nawet nie wie pan jak. Przekona się pan, jak mnie pan roz- 
kuje. 

- Nie zdejmę ci kajdanek, dopóki nie powiem co o tobie my- 
ślą. 

- W porządku, jeśli chce pan tracić czas obrzucając mnie wy- 
zwiskami, gdy tam umierają ludzie... 

- Zamknij sie! Nic cie oni nie obchodzą i dobrze o tym wiesz! 
Chce ci tylko powiedzieć, że dla mnie jesteś najpodlejszym, naj- 
bardziej zasługującym na pogardę typem, jakiego kiedykolwiek 
spotkałem. Zabijałeś mężczyzn i gwałciłeś kobiety. Raz, tak so- 
bie, dla zabawy, wyłupiłeś człowiekowi oczy. Byłeś trzykrotnie 
stawiany w stan oskarżenia za ćpanie narkotyków i dwukrotnie 
za stręczycielstwo. Jesteś alkoholikiem i degeneratem i pewien 
jestem, że nie kąpałeś się od dnia narodzin. Ty i twoja banda 
terroryzowaliście przyzwoitych ludzi, gdy po wojnie próbowali 
ułożyć sobie życie na nowo. Grabiłeś ich i napadałeś. Pod groź- 
bą użycia przemocy fizycznej wymuszałeś od nich pieniądze i 
środki niezbędne do życia. Żałuje, że tamtej nocy nie zginąłeś 
w Wielkiej Obławie razem z całą resztą. Ty nie jesteś człowie- 
kiem, a jeśli już, to tylko z biologicznego punktu widzenia. Masz 
wielki, zimny pryszcz w miejscu, gdzie inni ludzie mają cos, co 
pozwala im żyć zgodnie w społeczeństwie i być sąsiadami. Je- 
dyną zaletą, że tak to nazwę, którą obdarzyła cie natura jest to, 
że twój refleks jest może nieco szybszy, twoje mięśnie trochę 
silniejsze, twoje oko odrobinę bystrzejsze niż u każdego z nas. 
Możesz wiec siąść za kierownicą i jechać przez wszystko, przez 
co prowadzi jakaś droga. To jest właśnie przyczyna, dla której 
Państwo Kalifornijskie skłonne jest wybaczyć ci twoje rozbest- 
wienie, pod warunkiem jednak, że wykorzystasz te jedyną swoją 
zaletę do pomagania ludziom, a nie do szkodzenia im. Ją tego 
nie popieram. Nie chce być zależny. od ciebie, bo ty nie jesteś 
facetem, na którym można polegać. Życzę ci, żebyś zginął w tej 
akcji i chociaż mam nadzieje, że któryś z was dojedzie do celu, 
to jednocześnie spodziewam się, że to nie będziesz ty. Nienawi- 
dzę twojej cholernej gęby. Masz już teraz swoje ułaskawienie. 
Samochód gotowy. Chodźmy. 

Denton wstał, prostując się. Był o głowę niższy od Tannera i 
ten zachichotał, spoglądając na inspektora z góry. 

- Dojadę - powiedział. - Jeśli ten obywatel z Bostonu przeje- 
chał i umarł, to ja przejadę i będę żył. Robiłem wypady aż do 
Missus Hip. 

- Kłamiesz. 

- Nie, nie kłamie. A jeśli kiedyś przekona się pan, że to praw- 
da, to niech pan pamięta o tym papierku, który mam w kieszeni 
- „każdy czyn kryminalny” i tak dalej. Nie było łatwo, a poza 
tym miałem trochę szczęścia, ale naprawdę dotarłem tak daleko 
i jak panu zapewne wiadomo, nikt inny nie może pochwalić się 
takim wyczynem. Zdaje się, że to prawie połowa drogi. Jeśli 
wiec zrobiłem jedną połówkę, potrafię przebyć i drugą. 

Ruszyli do drzwi. 

- Nie mówię, ani nie myślę tego szczerze - powiedział jeszcze 
Denton - ale powodzenia, chociaż nie przez wzgląd na ciebie. 

- Jasne, wiem. Denton uchylił drzwi. 

- Rozkujcie go - powiedział do oczekujących mężczyzn. -Je- 
dzie. 

Człowiek z karabinem oddał broń mężczyźnie, który często- 
wał Tannera papierosami i sięgnął do kieszeni po klucz. Znalaz- 
łszy go otworzył kajdanki i cofając się zawiesił je sobie u pasa. 

- Pójdę z wami - oznajmił Denton. - Garaże są na dole. 
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Wyszli z biura. Mrs. Fiske otworzyła torebkę, wyjęła z niej 
różaniec i pochyliła głowę. Modliła się za Boston. Modliła się 
za dusze zmarłego kuriera. Dorzuciła nawet dwa pacierze na in- 
tencje Czarta Tannera. 
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eszli do podziemi. Denton sprowadził ich na trzeci poziom i 

tam Tanner ujrzał trzy gotowe do drogi wozy; zauważył też 
pięciu mężczyzn siedzących na ławeczkach ustawionych wzdłuż 
ściany. Rozpoznał jednego z nich. 

- Denny - powiedział - chodź no tu. 

Z ławki podniósł się szczupły młodzieniec o jasnych włosach i 

obracając w dłoniach kask motocyklisty, podszedł do Tannera. 

- Co ty, do diabła, wyprawiasz? - spytał go Tanner. 

- Jestem drugim kierowcą w wozie numer trzy. 

- Masz własną stacje obsługi i możesz kichać na wszystko. Co 
ci przyszło do głowy? 

- Denton zaproponował mi pięćdziesiąt patyków - odparł Den- 
ny. Czart odwrócił wzrok. 

- Rzuć to! Co ci po forsie, jeśli zginiesz? 

- Potrzebuje pieniędzy. 

- Poco? 

- Chce się ożenić. Mam dużo wydatków. 

- Myślałem, że dobrze ci się powodzi. 

- Zarabiam nieźle, ale chciałbym kupić dom. 

- Czy twoja dziewczyna wie w co się pakujesz? 

- Nie. 

- Tak myślałem. Słuchaj, ja musze jechać - nie mam innego 
wyjścia. Ty nie musisz... 

- To moja sprawa. 

- ..czekaj, chce ci coś powiedzieć. Jedź do Pasadeny w to 
miejsce, gdzie bawiliśmy się zawsze, będąc dzieciakami. Wiesz 
o co mi chodzi? Te skałki i trzy wysokie drzewa, pamiętasz? 

- Jasne, że pamiętam. 

- Obejdź dookoła środkowe drzewo. Wyryłem na pniu swoje 
inicjały. Stamtąd, gdzie je znajdziesz, odlicz siedem kroków i 
kop na jakieś cztery stopy. Kapujesz? 

- Jasne. Co tam jest? 

- Tam jest spadek po mnie. Znajdziesz taką starą, solidną 
skrzynkę; teraz cała już chyba przerdzewiała. Rozwal ją. Bę- 
dzie pełna wełny drzewnej i będzie w niej jeszcze sześciocalowy 
kawałek rurki. Rurka jest nagwintowana i z obu stron ma na- 
kręcone pokrywki. Wewnątrz znajduje się jakieś pięć patyków, 
zwinięte w rulonik. Wszystkie banknoty są czyste. 

- Po co mi to mówisz? 

- Bo są teraz twoje - odparł Tanner i wymierzył Denny' emu 
cios w szczękę. Gdy Denny upadł, Czart, zanim policjanci do- 
padli go i odciągnęli od leżącego, kopnął chłopaka raz, drugi i 
trzeci. 

- Głupcze - krzyknął Denton. - Ty cholerny głupcze! 

- Dobra, dobra - rzucił Tanner - żaden mój brat nie pojedzie 
Aleją Potępienia, dopóki jestem w pobliżu i mogę mu tak przy- 
łożyć, żeby wypadł z gry. Lepiej znajdź pan szybko innego kie- 
rowcę, bo ten ma połamane żebra. Albo jeszcze lepiej - pojadę 
sam. 

- No to pojedziesz sam - zdecydował Denton - bo nie możemy 
już dłużej zwlekać. W schowku są tabletki pobudzające i lepiej 
je zażywaj, bo jak zaśniesz i zostaniesz z tyłu, to cie spalą. Pa- 
miętaj o tym. 

- Zapamiętam sobie pana, Mister, na wypadek, gdybym kiedyś 
wrócił do miasta. Nie martw się pan o to. 

- Właź lepiej do wozu numer dwa i ruszaj. Wszystkie pojazdy 
wiozą ładunek. Bagażnik jest pod tylnym siedzeniem. 

- Tak, wiem. 

- ...I jeśli w ogóle się kiedyś spotkamy, to nie nastąpi to pręd- 
ko. Zejdź mi z oczu, kanalio. 

- Tanner splunął na ziemie i odwrócił się plecami do Inspek- 
tora Ruchu Drogowego. Kilku policjantów udzielało pierwszej 
pomocy jego bratu, a jeden oddalił się biegiem w poszukiwaniu 
lekarza. Z pozostałych kierowców Denton zestawił dwie załogi i 
przydzielił im samochody numer jeden i trzy. Tanner wspiął się 
do kabiny swego wozu, zapuścił silnik i czekał. Patrząc w za- 
myśleniu na pnącą się ku powierzchni rampę, zastanawiał się co 
go tam spotka. Przeszukał schowek i znalazł papierosy. Zapalił i 
rozparł się wygodnie w fotelu. 

Pozostali kierowcy wgramolili się tymczasem do swych cięż- 
ko opancerzonych wehikułów. Z radia wydobyły się trzaski, po- 
tem szum, potem znowu trzaski, wreszcie, gdy Tanner słyszał 


już pomruk pracujących silników samochodów numer jeden i 
trzy, głośnik przemówił: 

- Wóz numer jeden - gotów! Nastąpiła pauza. 

- Wóz numer trzy - gotów! - zachrypiał inny głos. Tanner pod- 
niósł mikrofon i wcisnął guzik z boku obudowy. 

- Wóz numer dwa gotowy - powiedział. 

- Odjazd - padł rozkaz i ruszyli rampą pod górę. 

Brama uniosła się przed nimi, znikając w szczelinie sufitu i 
stanęli oko w oko z żywiołem. 

IV 
ydostanie się z Los Angeles i dotarcie do Trasy 91, było 
koszmarem. Z nieba lały się potoki wody a o pancerną 
karoserie samochodu bębniły odłamki skał wielkości baseballo- 
wych piłek. Tanner zapalił papierosa i włączył światła specjalne. 
Miał na oczach gogle noktowizyjne. Ścigały go noc i burza. 

Kilka razy w radio rozlegały się jakieś trzaski i wtedy Tanne- 
rowi wydawało się, że słyszy dobiegający z oddali głos, ani razu 
jednak nie mógł zrozumieć o co mu chodzi. 

Przez pewien czas jechali szosą, ale nadszedł wreszcie mo- 
ment, gdy wielkie opony samochodów westchnęły na nierów- 
nym terenie. Tam szosa urywała się i tam Tanner wysunął się 
na czoło kolumny. Pozostali przyjęli to nawet z zadowoleniem i 
pewną ulgą. Tanner znał drogę, oni nigdy jeszcze tu nie byli. 

Prowadził konwój starym, przemytniczym szlakiem, który 
przemierzał kiedyś, dostarczając Mormonom cukier. Nie było 
wykluczone, że z tych, którzy znali te trasę, on jeden pozostał 
jeszcze przy życiu. 

Zaczęło się błyskać. Nie, to nie były pojedyncze błyskawice, 
to rozjarzały się całe połacie nieba. Samochód był izolowany, 
ale po pewnym czasie włosy stały Tannerowi dęba. Przez chwi- 
le wydawało mu się, że widzi gigantycznego potwora Gile, ale 
nie był tego całkiem pewien. Na razie nie dotykał pulpitu ste- 
rowania ogniem. Oszczędzał swe pazury na specjalne okazje. 
Na ekranie wyświetlającym obrazy przekazywane przez tylne 
skanery, pojawił się krotki błysk, co mogło oznaczać, że jeden 
z posuwających sie za nim wozów odpalił rakietę. Pewności nie 
miał, gdyż utracił z nimi kontakt radiowy zaraz po opuszczeniu 
budynku. 

Nacierające masy wody rozbryzgiwały się wokół samochodu. 
Niebo grzmiało niczym dywizjon artylerii. Przed maską spadł 
głaz wielkości nagrobka i Tanner musiał zboczyć z trasy, aby 
go objechać. Niebo przecinały raz po raz czerwone błyskawice. 
Gdy gasły, Tanner dostrzegał wiele czarnych pasm, przesuwają- 
cych się z zachodu na wschód. Nie było to zachęcające widowi- 
sko. Burza mogła potrwać kilka dni. 

Parł naprzód skrajem pasa promieniowania, którego natężenie 
nie zmalało przez cztery lata, jakie upłynęły od czasu, gdy prze- 
jeżdżał tędy ostatni raz. 

Dotarli do miejsca, gdzie stopiony piasek zastygł, tworząc 
szklane morze. Wjeżdżając na szklistą tafie, Tanner zwolnił, wy- 
patrując kraterów i przepastnych szczelin, które przecinały j jej 
powierzchnie. 

Jeszcze trzykrotnie kamienny deszcz szturmował samochód 
Tannera, zanim niebiosa rozstąpiły się, odsłaniając jaskrawo- 
niebieskie sklepienie, graniczące w odcieniu z fioletem. Ciemne 
zasłony chmur zwinęły się ku biegunom, a ryk i huk przypo- 
minający artyleryjską kanonadę, przycichły. Na północy jarzyła 
się jeszcze lawendowa łuna. Zielone słońce chyliło się ku linii 
widnokręgu. 

Przejechali. Tanner wyłączył urządzenie noktowizyjne, zdjął 
gogle i zapalił zwykłe, nocne reflektory- 

Nawet w dobrych warunkach atmosferycznych, ta płaszczy- 
zna była trudna do przebycia. 

Z góry runęło coś dużego, podobnego do nietoperza i przeci- 
nając snopy światła, rzucane przez reflektory, rozpłynęło się w 
mroku. Zignorował ten incydent. Po pięciu minutach stwór poja- 
wił się znowu, tym razem dużo bliżej. Tanner wystrzelił flarę. W 
jej świetle ukazał się czarny kształt o rozpiętości jakichś czter- 
dziestu stóp. Tanner wpakował w niego dwie pięciosekundowe 
serie z działka kaliber pięćdziesiąt. Potwór spadł na ziemię i nie 
pojawił się już więcej. 

Dla tamtych frajerów była to już Aleja Potępienia. Dla Czarta 
Tannera był to ciągle jeszcze zaciszny parking. Jeździł tędy trzy- 
dzieści dwa razy i uważał, że prawdziwa Aleja Potępienia zaczy- 
na się dopiero na terenie znanych niegdyś pod nazwą Colorado. 

Jechał przodem, tamci podążali jego śladem. Nadciągała noc. 

Od chwili zakończenia wojny, nie mógł tędy przelecieć żaden 
samolot. Żaden nie ośmielił się wznieść na wysokość przekra- 
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czającą dwieście stop. Tam brały swój początek wiatry. Wia- 
try. Potężne huragany, obiegające glob, Ścierające wierzchołki 
gór, powalające niebotyczne sekwoje, obracające w gruzy bu- 
dynki, porywające z sobą ptaki, nietoperze, insekty i wciąga- 
jące wszystko do pasa śmierci. Wiatry, szalejąc po świecie w 
opętańczych wirach powietrznych trąb, siekąc niebo ciemnymi 
krechami gruzu, spotykały się czasem, łącząc ze sobą, Ściera- 
jąc, siejąc śmierć i zniszczenie. Transport drogą powietrzną do 
jakiegokolwiek miejsca na Świecie nie wchodził absolutnie w 
rachubę, gdyż wiatry te krążyły i nigdy nie ustawały. Nie po- 
puściły w każdym razie przez całe dwadzieścia pięć lat, jakie ze 
swego życia pamiętał Tanner. 

Parł do przodu w zielonkawej poświacie, rzucanej przez za- 
chodzące słońce. Z nieba opadały bez przerwy tumany, wielkie 
chmury pyłu, a ono samo, przed chwilą jeszcze fioletowe, przy- 
brało teraz odcień purpury. Niebawem słońce skryło się całko- 
wicie za widnokręgiem i zapadła noc. Gwiazdy były bladymi 
punkcikami Światła zawieszonymi gdzieś wysoko w przestwo- 
rzach. Gdy wzeszedł księżyc, połowa jego tarczy, którą tej nocy 
odsłaniał, miała barwę lampki wina Chianti trzymanej przed 
świecą. 

Tanner zapalił papierosa i zaczął kląć; powoli, cicho, bez emo- 
cji. 

Przedzierali się między stosami gruzu i pordzewiałego żela- 
stwa. Mijali rumowiska skalne, sterty złomu, porozrzucane w 
nieładzie części maszyn, dziób statku. Przez drogę biegnącą po- 
śród zwałów żelastwa sunął wąż, gruby jak pojemnik na śmieci 
i ciemnozielony w padającym na niego świetle reflektorów. Tan- 
ner zahamował, a wąż pełzł, pełzł i pełzł. Zanim Tanner zdjął 
nogę z hamulca i znowu delikatnie nacisnął pedał gazu, przesu- 
nęło się przed nim jakieś sto dwadzieścia stóp gada. 

Gdy spojrzał na ekran ukazujący podczerwoną wersje widoku 
na lewą stronę, wydało mu się, że w cieniu sterty belek i cegieł 
widzi parę jarzących się ślepi. Położył dłoń w pobliżu klawisza 
spustu i trzymał ją tam przez kilka mil jazdy. 

W samochodzie nie było ani jednego okna. Zastępowały je 
ekrany, przekazujące obrazy tego, co działo się na zewnątrz ze 
wszystkich stron, w górze, nad pojazdem i pod spodem, miedzy 
jego kołami. Tanner siedział w oświetlonej kabinie, która chro- 
niła go przed promieniowaniem. „„Samochód” przez niego pro- 
wadzony miał osiem kół na głęboko bieżnikowanych oponach i 
trzydzieści dwie stopy długości. Zamontowano w nim osiem ka- 
rabinów maszynowych kaliber pięćdziesiąt i cztery granatniki. 
Uzbrojony był ponadto w trzydzieści rakiet przeciwpancernych, 
które można było odpalać na wprost i pod kątem, regulowanym 
płynnie od zera do czterdziestu stopni w stosunku do poziomu. 
W każdą z czterech ścian wehikułu oraz w jego dach wmon- 
towany był miotacz ognia. Ostrymi jak brzytwa „skrzydłami” 
z hartowanej stali - szerokimi na osiemnaście cali u podstaw i 
zwężającymi się w ostrza grubości, w miejscu gdzie ich profil 
był najszerszy, jeden i ćwierć cala - można było poruszać wzdłuż 
burt samochodu na wysokości dwóch stóp i ośmiu cali, równo- 
legle do powierzchni terenu. Ustawione pod kątem prostym do 
korpusu pojazdu - osiem stóp od wewnętrznej strony przedniego 
zderzaka - sterczały z obu burt na odległość sześciu stóp. Można 
je było nastawiać jak lance podczas szarży. Można je było trzy- 
mać lekko tylko odchylone od burt, aby przecinały wszystko, 
co atakowało wóz z boku. Samochód był kuloodporny, klima- 
tyzowany, posiadał własną spiżarnie i urządzenia sanitarne. Na 
drzwiczkach, po lewej ręce kierowcy, wisiał długolufy Magnum 
0,357. Na półce, tuż nad przednim siedzeniem, spoczywały: pi- 
stolet 30.06, automat kaliber 0.45 i sześć ręcznych granatów. 

Pomimo dysponowania takim arsenałem, Tanner zatrzymał 
swoją własną broń - wsunięty za cholewę buta, długi, wąski 
sztylet, będący ongiś w wyposażeniu formacji SS. 

Ściągnął rękawiczki i wytarł spocone dłonie o kolana kom- 
binezonu. Na grzbiecie prawej dłoni widniało wytatuowane 
serce, czerwone w poświacie padającej z tablicy rozdzielczej. 
Przeszywający je nóż był ciemnoniebieski, a pod spodem litery 
w tym samym kolorze, wytatuowane na kostkach palców, skła- 
dały się, poczynając od nasady palca serdecznego, na jego imię 

RT” 


Otworzył dwa najbliższe schowki i przeszukał je, ale cygar 
nie znalazł. Zgniótł o podłogę niedopałek papierosa i zapalił na- 
stępnego. 

Na przednim ekranie pojawiły się ślady roślinności. Tanner 
zwolnił. Spróbował skorzystać z radia, ale odbierając w odpo- 
wiedzi jedynie zakłócenia elektrostatyczne, nie potrafił stwier- 
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dzić, czy ktoś go słyszy. 

Zwolnił ponownie patrząc na ekran i zatrzymał się. 

Przełączył przednie reflektory na pełną jasność i badał sytu- 
acje. 

Przed nim wyrastał zbity gąszcz ciernistych zarośli, wysokich 
na dwanaście stóp. Spojrzał w prawo, potem w lewo, ale zwar- 
ta, najeżona kolcami ściana ciągnęła się w obu kierunkach jak 
okiem sięgnąć. Jak gesty dalej i jak szeroki był ten monstrualny 
żywopłot trudno było przewidzieć. Nie było go tutaj kilka lat 
temu. 

Ruszył wolno naprzód, przygotowując miotacze ognia. Na 
wstecznym ekranie widział, jak dwa pozostałe wozy zatrzymują 
się o sto jardów za nim i przygaszają Światła. 

Podjechał tak blisko, jak tylko mógł i nacisnął klawisz spustu 
przedniego miotacza. 

Bluzgający z niego ognisty jeżyk wdarł się na pięćdziesiąt jar- 
dów w głąb ciernistego gąszczu. Tanner naciskał klawisz przez 
piec sekund, puścił go, nacisnął jeszcze raz i kiedy krzaki zajęły 
się, szybko wycofał WÓZ. 

Płomień, z początku ledwo zauważalny, z trudem torował so- 
bie drogę ku górze i powoli rozprzestrzeniał się na boki, potem 
znienacka buchnął wysoko, zalewając okolice krwawym bla- 
skiem. 

Jadąc ciągle na wstecznym biegu, Tanner musiał przyciemnić 
ekran, gdyż nim zdążył wycofać się na wystarczającą odległość, 
zarośla paliły się już na szerokość pięćdziesięciu stóp, a jeżyki 
płomieni strzelały w górę na wysokość trzeciego pietra. 

Ogień rozszerzał się w błyskawicznym tempie. Tanner, z miej- 
sca gdzie się zatrzymał, mógł obserwować odpływającą w dal 
rzekę płomieni. Wokół było jasno jak w dzień. 

Wpatrywał się z fascynacją w szalejący żywioł i w końcu miał 
wrażenie, że widzi przed sobą roztopione morze. Przeszukał 
wtedy lodówkę, ale piwa w niej nie znalazł. Otworzył puszkę 
bezalkoholowego napoju i popijając z niej, obserwował płonące 
zarośla. Po około dziesięciu minutach klimatyzator zaskomlał i 
zaczął pracować. Z, rozszalałego piekła wypadały w popłochu 
hordy ciemnych, czworonożnych stworzeń wielkości szczura 
albo kota. Ich futerka dymiły. Przemykały tuż obok samochodu. 
W pewnym momencie zakryły obiektyw skanera przekazujące- 
go obraz na przedni ekran i Tanner usłyszał drapanie ich pazu- 
rów o błotniki i dach. 

Wyłączy! reflektory, zgasił silnik i wrzucił pustą puszkę do 
pojemnika na odpadki, po czym popchnął dźwignie usytuowaną 
w poręczy fotela i odchylił oparcie do tyłu. Opadł na nie i za- 
mknął oczy. 


budziło go wycie klaksonów. Była jeszcze noc. Spojrzał na 

zegar wmontowany w tablice rozdzielczą i stwierdził, że 
spał niewiele ponad trzy godziny. Przeciągnął się, usiadł prosto 
i wyregulował oparcie fotela. Dwa pozostałe wozy podjechały 
tymczasem bliżej i stały teraz po obu stronach jego samochodu. 
Zatrąbił dwukrotnie na swoim klaksonie i zapuścił silnik. Włą- 
czył przednie reflektory i naciągając rękawice zbadał wzrokiem 
roztaczający sie przed nim krajobraz. 

Z poczerniałego pola ciągle unosiły się pasma dymu, a daleko 
po prawej świeciła krwawa łuna, jak gdyby hen w oddali pożar 
trwał nadal. Znajdowali się w okolicy znanej niegdyś pod nazwą 
Nevada. 

Przetarł oczy i podrapał się w nos, po czym jeszcze raz nacis- 
nął klakson i wrzucił bieg. 

Ruszył powoli naprzód. Wypalona strefa wydawała się być 
zupełnie płaska, a opony samochodu, grube i szerokie, nie po- 
winny ucierpieć na skutek żaru bijącego od pogorzeliska. 

Wjechał na czarne pole wzbijając kołami fontanny dymu i po- 
piołu, które spowiły samochód gęstym tumanem i przysłoniły 
wszystkie skanery. Ekrany natychmiast pociemniały. Posuwał 
się dalej, słysząc chrzest rozgniatanych oponami, kruchych resz- 
tek zwęglonych zarośli. Ustawił ekrany na największą jasność i 
przełączył reflektory na światła długie. 

Jadące po obu stronach jego wozu samochody zostały nieco w 
tyle i Tanner musiał znowu przyciemnić ekrany, gdyż blask ich 
reflektorów przekazywany przez wsteczne skanery oślepiał go. 

Wystrzelił flarę i gdy zawisła wysoko, oblewając okolice ja- 
skrawym, zimnym światłem, ujrzał przed sobą zwęgloną równi- 
nę ciągnącą się hen, po sam widnokrąg. 

Dodał gazu i jadące za nim wozy, chcąc uniknąć tumanów 
popiołu wznieconych przez opony jego samochodu, rozjechały 
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się daleko na boki. Radio zatrzeszczało i usłyszał dobiegający z 
oddali, zanikający głos, nie mógł jednak rozróżnić slow. 
Zatrąbił klaksonem i potoczył się jeszcze szybciej. Dwa jadą- 
ce z tyłu samochody dotrzymywały mu kroku. 
Dopiero po upływie półtorej godziny dostrzegł w dali przed 
sobą kraniec spopielonego pola. Dalej ciągnął się czysty piasek. 


W pięć minut później jechał już przez pustynie, sprawdza- 
jąc wskazanie kompasu i kierując się nieco bardziej na zachód. 
Wozy numer jeden i trzy pędziły z tyłu, przyspieszając, aby do- 
stosować się do nowego tempa jazdy, a Tanner prowadził jedną 
ręką i zajadał kanapkę z wołowiną. 


Wiele godzin później, gdy nadszedł ranek, Tanner zażył tablet- 
kę pobudzającą i wsłuchał się w wycie wichru. Słońce wzeszło 
po jego prawej ręce niczym kula roztopionego srebra. Trzecia 
cześć nieba, poprzetykana pajęczyną cienkich linii, nabrała bar- 
wy bursztynu. Pustynia była topazowa, a gdy ciemności pierzch- 
ły na zachód i wokół słońca utworzyła się jasnoczerwona aureo- 
la, brązowa kurtyna kurzu wisząca bez przerwy za jego plecami, 
przebijana jedynie snopami świateł rzucanymi przez jadące z 
tyłu wozy, nabrała odcienia różowawego. Mijając pomarańczo- 
wy kaktus o średnicy dobrych pięćdziesięciu stóp, przypomina- 
jący kształtem muchomora, przygasił reflektory. 

Na południe czmychały gigantyczne nietoperze, a daleko 
przed sobą ujrzał szeroki, biorący swój początek w niebiosach, 
wodospad. Zanim dotarł do wilgotnego w tym miejscu piasku, 
wodospad już znikł, ale po lewej dostrzegł rozkładające się 
ścierwo zdechłego rekina, a wszędzie wokół zaścielały pustynie 
morskie ryby, wodorosty i kawałki przegniłego drewna. 

Niebo poróżowiało ze wschodu na zachód i nie zmieniało już 
tej barwy. Tanner wychylił duszkiem butelkę lodowatej wody, 
czując jak zimny płyn spływa mu do żołądka. Mijał coraz więcej 
kaktusów, a przy jednym z nich siedziała para kojotów, obser- 
wując go, gdy przejeżdżał obok. Odniósł wrażenie, że uśmiecha- 
ją się do niego. Miały bardzo czerwone jeżyki. 

Gdy słońce stało się jaśniejsze, przyciemnił ekran. Zapalił pa- 
pierosa i odszukał klawisz włączający muzykę. Zaklął, słysząc 
wypełniające kabinę płaczliwe dźwięki strun, ale nie wyłączył 
ich. 

Skontrolował panujący na zewnątrz poziom promieniowania i 
stwierdził, że niewiele odbiega on od normy. Kiedy ostatnio tedy 
przejeżdżał, promieniowanie było znacznie silniejsze. 

Minął kilka rozbitych pojazdów, takich samych jak jego. Pę- 
dził teraz krzemową równiną. Po jej środku ział ogromny krater 
i Tanner musiał nałożyć drogi, aby objechać go wokoło. Różo- 
wość-nieba bladła, bladła i bladła, a jej miejsce zajmował odcień 
niebieskawy. Ciemne linie stale tam były i od czasu do czasu 
któraś z nich pęczniała do rozmiarów czarnej rzeki, odpływa- 
jąc na zachód. W południe, jedna z takich rzek przyćmiła na je- 
denaście minut słońce. Ziemie zalały ciemności i rozpętała się 
gwałtowna burza piaskowa. Tanner włączył radar i reflektory. 
Wiedział, że gdzieś przed nim przecina równinę szeroka roz- 
padlina. Kiedy do niej dojechał, skręcił w lewo i przez niemal 
dwie mile posuwał się krawędzią urwiska, zanim szczelina zwę- 
ziła się i w końcu znikła. Wozy numer jeden i i trzy sunęły za 
nim. Tanner jeszcze raz określił z kompasu swoje położenie. Pyl 
opadał, gnany silnym wiatrem i chociaż ekran był przyćmiony, 
Tanner musiał założyć przydymione gogle, aby uchronić oczy 
przed rażącym blaskiem słonecznych promieni odbijających od 
wyszlifowanego niczym klejnot pola, które teraz przemierzał. 

Mijał wznoszące się ku niebu twory, uformowane chyba z 
kwarcu. Nigdy przedtem nie zatrzymywał sie, aby obejrzeć je 
z bliska i teraz też nie odczuwał takiej potrzeby. U ich podstaw 
pląsały barwy rozszczepionego Światła, a w pewnym od nich 
oddaleniu pojawiały się i znikały widmowe, kolorowe plamy. 

Oddalając się szybko od krateru, Tanner wjechał ponownie na 
czysty, brązowy piasek. Tu kaktusów było więcej. Rosły wśród 
ogromnych wydm. Niebo zmieniało się nadal, aż w końcu stało 
się błękitne jak oczy noworodka. Tanner nucił akurat pod no- 
sem, wtórując melodii wydobywającej się z głośnika, gdy nagle 
dostrzegł potwora. 

To był Gila. Większy od jego samochodu. Poruszał się bardzo 
szybko. Wyprysnął z porosłej kaktusami doliny, w której cieniu 
miał swoją kryjówkę i gnał w kierunku Tannera. Jego perlisty 
tułów skrzył się w słońcu wieloma kolorami. Pędził wielkimi 
susami na zwinnych jaszczurczych nogach, nie mrugnąwszy na- 
wet ciemnymi, ponurymi ślepiami. Za uniesionym w górę, po- 


tężnym ogonem potwora, szerokim jak żagiel i spiczastym jak 
namiot, wzbijały się czarne fontanny pyłu. 

Tanner nie mógł użyć rakiet, gdyż stwór szarżował z boku. 

Otworzył strzelnice pięćdziesiątek, rozwinął „skrzydła” i 
wcisnął do dechy pedał gazu. Gdy kreatura zbliżyła się na do- 
stateczną odległość, wygarnął do niej z miotacza płomieni. W 
tym samym momencie otworzyły też ogień wozy numer jeden 
i trzy. 

Potwór stanął jak wryty, machnął ogonem i kłapnął paszczę- 
ką, a tryskająca krew utworzyła na ziemi czarną kałuże. I wtedy 
ugodziła go rakieta. Gila odwrócił się. Gila skoczył. 

Rozległo się chrupniecie i chrzest wgniatanego metalu. Gila 
spadł na samochód oznaczony numerem jeden i znieruchomiał 
na jego dachu. 

Tanner pocisnął po hamulcach, zawrócił i pojechał z powro- 
tem. 

Wóz numer trzy zbliżył się już do miejsca wypadku i stanął. 
Tanner zatrzymał się również. 

Zeskoczył z kabiny na ziemie i podbiegł do rozbitego samo- 
chodu ściskając w garści karabin. Zanim zbliżył się do wozu 
wpakował w łeb potwora sześć pocisków. 

Drzwiczki otworzyły się same i zwisały na jednej, dolnej za- 
wiasie. 

Wewnątrz, rozciągnięci na podłodze, leżeli dwaj mężczyźni. 
Na tablicy rozdzielczej i fotelu widniały plamy świeżej krwi. 

Do zaglądającego do środka Tannera zbliżyli się dwaj kierow- 
cy z samochodu numer trzy. Niższy z nich wdrapał się do ka- 
biny. Przyłożył ucho do klatki piersiowej jednego z mężczyzn, 
zbadał mu puls, sprawdził, czy oddycha, potem przeczołgał się 
do następnego i powtórzył te samą procedurę. 

- Mikę nie żyje - krzyknął do stojących na zewnątrz - ale Greg 
zaczyna przychodzić do siebie. 

Z tyłu samochodu zaczęła tworzyć się kałuża. Powiększała się 
i powiększała, a powietrze wypełnił zapach benzyny. 

Tanner wyjął papierosa, zawahał się i wsunął go z powrotem 
do paczki. Słyszał bulgotanie wydobywające się z ogromnych 
zbiorników paliwa, których zawartość spływała właśnie na zie- 
mie. 

- Nigdy w życiu nie widziałem czegoś podobnego... - odezwał 
się mężczyzna stojący obok Tannera. Chodziłem do kina, ale 
czegoś takiego jeszcze nie widziałem. 

- Ja widziałem - odparł Tanner i w tym momencie z wraku 
wynurzył się drugi kierowca pomagając wysiąść człowiekowi, 
do którego zwracał się Greg. 

- Z Gregiem w porządku - zawołał. - Uderzył tylko głową w 
tablice rozdzielczą. 

- Mógłbyś go zabrać, Czart - powiedział człowiek stojący 
obok Tannera. Może ci pomagać, jak poczuje sie lepiej. 

Tanner wzruszył ramionami, odwrócił się plecami do rozgry- 
wającej się sceny i zapalił papierosa. 

- Myślę, że nie powinieneś... - zaczął mężczyzna, ale Tanner 
dmuchnął mu w twarz kłębem dymu. Odwrócił głowę, aby wi- 
dzieć dwóch zbliżających się mężczyzn i stwierdził, że Greg 
jest ciemnookim chłopakiem o brązowej cerze. Pewnie półkrwi 
Indianin. Miał gładką skórę, pominąwszy dwie blizny po ospie 
pod prawym okiem, wystające kości policzkowe i ciemne włosy. 
Był wzrostu Tannera, chociaż nie tak dobrze zbudowany. Miał 
na sobie kombinezon, i teraz, gdy wciągnął już w płuca kilka 
głębokich haustów powietrza, szedł wyprostowany, szybkim, 
pełnym gracji krokiem. 

- Musimy pochować Mike'a - odezwał się niski mężczyzna, 
przystając przed Tannerem i drugim kierowcą. 

- Nie lubię tracić czasu - odezwał się jego towarzysz - ale... 

W tym momencie Tanner cisnął papierosa i padł na ziemie. 
Jarzący się niedopałek wylądował w kałuży wyciekającej ze 
zbiornika benzyny. 

Nastąpiła eksplozja, buchnęły płomienie, potem powietrzem 
wstrząsnęła znowu seria wybuchów. Tanner słyszał wizg star- 
tujących ku wschodowi rakiet, znaczących swój tor ciemnymi 
bruzdami w upalnym powietrzu południa. Eksplodowała amuni- 
cja do pięćdziesiątek i rozerwały się granaty ręczne. Tanner za- 
grzebywał się coraz głębiej w piasku, zasłaniając rękoma głowę 
i zakrywając uszy. 

Gdy tylko się uciszyło, porwał za karabin, ale tamci stali już 
nad nim. Podnosząc głowę, ujrzał wycelowaną w siebie lufę pi- 
stoletu. Powoli podniósł ręce w górę i wstał. 

- Dlaczego to zrobiłeś, do cholery? - spytał kierowca trzyma- 
jący pistolet. 


Roger Zelazny 


- Teraz nie musimy go już grzebać - wyjaśnił z uśmiechem 
Tanner. - Kremacja jest równie dobra, a poza tym już po wszyst- 
kim. 

- Mogłeś nas wszystkich pozabijać, gdyby te działka i te wy- 
rzutnie rakiet były skierowane w naszą stronę! 

- Nie były. Widziałem. 

- Odłamki mogły... Ach, rozumiem. Podnieś swój karabin, 
chłopie i trzymaj go lufą w dół. Wyjmij z niego wszystkie naboje 
i włóż je do kieszeni. 

Tanner bez ociągania wykonywał wszystkie polecenia. 

- Chciałeś się nas wszystkich pozbyć, tak? Potem mógłbyś się 
urwać i ruszyć własną drogą, tak jak już tego próbowałeś wczo- 
raj. Nie mam racji? 

- Pan to powiedział, Mister, nie ja. 

- Mnie się wydaje, że mam racje. Gówno ciebie obchodzi, że 
cały Boston wykituje, no nie? 

- Mój karabin już rozładowany - powiedział Tanner. 

- No to wracaj do swego cholernego grata i ruszaj! Przez całą 
drogę będę jechał za tobą! 

Tanner odwrócił się i poszedł w stronę swojego samochodu. 
Słyszał jak mężczyźni spierają się o coś za jego plecami, ale był 
pewien, że go nie zastrzelą. Gdy miał się już wspiąć do kabiny 
dostrzegł kątem oka cień i odwrócił się szybko. 

Za nim stał człowiek imieniem Greg. Zjawił się tu cicho jak 
duch. 

- Chcesz, żebym trochę poprowadził? - spytał Tannera bezbar- 
wnym głosem. 

- Nie, odpocznij. Trzymam się jeszcze niezłe. Może później, 
po południu, o ile będziesz się czuł na siłach. 

Mężczyzna skinął głową i obszedł samochód dookoła. Wsiadł 
z drugiej strony i natychmiast rozłożył swój fotel. 

Tanner zatrzasnął drzwiczki od swojej strony i zapuścił silnik. 
Usłyszał jak włącza się klimatyzator. 

- Zechciałbyś go naładować i położyć z powrotem na półkę? 
- powiedział wręczając Gregowi karabin i amunicje. Tamten ski- 
nął potakująco głową. Tanner naciągnął rękawice i powiedział: 

- W lodówce jest pełno napojów. Niewiele więcej. 

Greg ponownie skinął głową. Po chwili usłyszeli jak rusza sa- 
mochód numer trzy, 

- No to odjazd - powiedział Tanner, wrzucił bieg i zdjął nogę 
ze sprzęgła. 


VI 


P. trzydziestu minutach jazdy, człowiek imieniem Greg ode- 
zwał się do Tannera: - Czy to prawda, co mówił Marlowe?- 
spytał. 

- Co za Marlowe? 

- Ten, który prowadzi drugi wóz. Czy próbowałeś nas zabić? 
Naprawdę chciałeś nawiać? - Czart roześmiał się. 

- Naprawdę - odparł. 

- Dlaczego? 

Czart zwlekał minutę z odpowiedzią. 

- Adlaczego nie miałbym tego zrobić? - powiedział w końcu. 
- Niespieszno mi do umierania. Chciałbym jeszcze trochę pożyć, 
zanim wybiorę się na tamten świat. 

- Jeśli nie dojedziemy, to wymrze połowa ludzi na kontynen- 
cie - powiedział Greg. 

- Gdybym już miał wybierać oni czy ja, wolałbym raczej, żeby 
to byli oni. 

- Zastanawiam się czasem skąd się biorą tacy ludzie jak ty. 

- Stamtąd co i wszyscy, Mister. Najpierw jest chwila przyjem- 
ności dla dwojga ludzi, a potem zaczynają się kłopoty. 

- Co oni ci w ogóle zrobili, Czart? 

- Nic. A co oni w ogóle zrobili dla mnie? Nic. Nic. Co im je- 
stem dłużny? To samo. 

- A dlaczego skopałeś tam w garażu swojego brata? 

- Bo nie chciałem, żeby pakował się w taki śmierdzący inte- 
res jak ten i nadstawiał karku. Połamane żebra sobie wykuruje. 
Smierć to bardziej przewlekła dolegliwość. 

- Nie o to pytałem. Chciałem wiedzieć, co cie obchodzi czy on 
zginie, czy nie? 

- Obchodzi mnie, bo to dobry chłopak. Chyba jednak coś czu- 
je do tej dzierlatki i nie potrafi trzeźwo myśleć. 

- Dalej nie rozumiem, po co się w to wtrąciłeś? 

- Mówiłem już. Jest moim bratem i dobry z niego chłopak. 
Lubię go. 

- Jak to możliwe? 

- Ech, do diabła! Dużo razem przeszliśmy i basta! O co ci 
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chodzi? Bawisz się w psychoanalityka? 

- Chciałem tylko wiedzieć, nic więcej. 

- No to teraz wiesz. Jak już chcesz gadać, to mówmy o czym 
innym, w porządku? 

- Okay. Kiedyś już tedy jechałeś, tak? 

- Tak, jechałem. 

- A byłeś jeszcze dalej na wschód? 

- Przejechałem całą trasę, aż do Missus Hip. 

- Znasz miejsce, w którym można by się przez nią przeprawić 
na drugą stronę? 

- Chyba tak. Most w Saint Louis ciągle stoi. . 

- To dlaczego nie przejechałeś przez niego jak już tam byłeś? 

- Nie wygłupiaj się. Jest zakorkowany samochodami pełnymi 
kościotrupów. Szkoda było fatygi, żeby go oczyścić. 

- Ą po co w ogóle pojechałeś tak daleko? 

- Zeby zobaczyć jak tam jest. Nasłuchałem się tych wszyst- 
kich opowiadań... 

- No i jak tam było? 

- Jeden wielki burdel. Wypalone śródmieścia, wielkie kratery, 
oszalałe zwierzęta, trochę ludzi... 

- Ludzi? To ludzie jeszcze tam żyją? 

- Jeśli można ich nazwać ludźmi. Są zdziczali i zamknięci w 
sobie. Ubierają się w jakieś łachmany albo w skóry zwierząt, 
albo chodzą nago. Rzucali we mnie kamieniami, dopóki dwóch 
nie zastrzeliłem. Potem zostawili mnie w spokoju. 

- Dawno to było? 

- Sześć, może siedem lat temu. Byłem wtedy prawie dziecia- 
kiem. 

- Jak to się stało, że nigdy nikomu o tym nie opowiadałeś? 

- Opowiadałem. Paru kumplom. Nikt inny nawet mnie nie za- 
pytał. Zamierzaliśmy wybrać się tam, porwać parę dziewczyn i 
przywieźć je z powrotem, ale wszyscy skrewili. 

- Aco byście z nimi zrobili? Tanner wzruszył ramionami. 

- Licho wie. Chyba byśmy je sprzedali. 

- Tak, wiem. Trudniliście się tym na Barbary Coast - znaczy 
się, sprzedawaliście ludzi, prawda? Tanner ponownie wzruszył 
ramionami. 

- Owszem - odparł. - Przed Wielką Obławą. 

- A jak ci się udało ujść z niej z życiem? Myślałem, że oczyś- 
cili cały rejon. 

- Siedziałem - odparł Tanner. - „N.B.R.” 

- Co to znaczy? 

- Napad z Bronią w Reku. 

- Aco robiłeś, kiedy cie wypuścili? 

- Dałem się zresocjalizować. Dostałem robotę przy przewo- 
żeniu poczty. 

- Atak, słyszałem o tym. Nie wiedziałem tylko, że to byłeś ty. 
Nieźle się zapowiadałeś. Pracowałeś dobrze i awans miałeś już 
w kieszeni. Potem skopałeś swojego szefa i wylali cie z pracy. 
Jak do tego doszło? 

- Czepiał się ciągle mojej przeszłości i mojej starej bandy z 
Barbary Coast. Pewnego dnia powiedziałem mu wreszcie, żeby 
się odczepił, a on roześmiał mi się w twarz. No to mu przyło- 
żyłem łańcuchem. Jak upadł, wybiłem mu kopniakiem przednie 
zęby. Zrobiłbym to jeszcze raz. 

- To niedobrze. 

- Byłem najlepszym kierowcą, jakiego miał. To była jego stra- 
ta. Nikt oprócz mnie nie dojedzie do Albuquerque. Nawet dzi- 
siaj. Nie dojedzie, o ile nie będzie na gwałt potrzebował forsy. 

- Chyba lubiłeś swoją prace, skoro ją wykonywałeś? 

- Tak. Lubię prowadzić. 

- Powinieneś poprosić o przeniesienie, kiedy ten facet zaczął 
ci wiercić dziurę w brzuchu. 

- Wiem. Jeśliby się to zdarzyło dzisiaj, to tak bym prawdopo- 
dobnie zrobił. Wściekłem się. Wściekałem sie wtedy dużo szyb- 
ciej niż teraz. Teraz jestem chyba dużo cwańszy niż wtedy. 

- Gdyby udało ci się teraz dojechać i jeśli wróciłbyś potem do 
domu, to mógłbyś dostać z powrotem te prace. Wziąłbyś ją? 

- Po pierwsze - odparł Tanner - nie wierze, że dojedziemy, po 
drugie, jeśli nam się to nawet uda i w tym mieście będą jeszcze 
ludzie, to raczej zostanę tam niż wrócę. 

Greg pokiwał głową. 

- Sprytnie. Byłbyś tam bohaterem. Nikt nie znałby twojej 
przeszłości. Ktoś mógłby cie sprowadzić na dobrą drogę. 

- Do diabła z bohaterami - powiedział Tanner. 

- Co do mnie, to wracam, jeśli dojedziemy. 

- Pożeglujesz wokół przylądka Horn? 

- Tak. 
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- To może być zabawne. A po co wracasz? 

- Mam starą matkę i kupę braci sióstr na utrzymaniu. Zosta- 
wiłem tam też dziewczynę. Tanner rozjaśnił ekran, bo niebo za- 
czynało ciemnieć. 

- Jaka jest twoja matka? 

- Ładna jak lady. Wychowywała nas ośmioro. Cierpi teraz na 
artretyzm. 

- A jaka była, kiedy byłeś dzieciakiem? 

- W dzień pracowała, ale gotowała nam posiłki i czasem dała 
po cukierku. Uszyła nam dużo ubrań. Opowiadała nam jak było 
przed wojną. Grała z nami w różne gry i czasem kupowała nam 
zabawki. 

- Aco z twoim starym? 

- Nieźle sobie popijał, często zmieniał prace, ale nigdy za bar- 
dzo nas nie bił. Był w porządku. Przejechał go samochód, gdy 
miałem dwanaście lat. 

- I teraz ty utrzymujesz wszystkich? 

- Tak. Jestem najstarszy. 

- A gdzie pracujesz? 

- Przyszedłem na twoje miejsce. Wożę pocztę do Albuquer- 
que. 

- Zartujesz. 

- Nie. 

- Niech mnie cholera! Kierownikiem jest stale Gorman? 

- Poszedł na rentę w zeszłym roku. Niezdolność do pracy. 

- A jak jeździłeś do Albuquerque, to byłeś kiedyś w barze, któ- 
ry nazywa się „U Pedra”? 

- Byłem. 

- Mają łam jeszcze taką blondyneczkę, która gra na pianinie? 
Nazywa się Margaret? 

- Nie. 

- 0... 

- Mają tam teraz jednego faceta. Taki grubas. Nosi wielki pier- 
ścień, na palcu lewej reki. Tanner pokiwał głową i zmienił bieg. 
Pieli się teraz pod strome wzniesienie. 

- Jak z twoją głową? - spytał Grega, gdy dotarli do szczytu i 
zaczęli zjeżdżać w dół przeciwległym zboczem. 

- Nieźle. Wezmę dwie twoje aspiryny. 

- Czujesz się na siłach, żeby za chwile poprowadzić? 

- Jasne, mogę prowadzić. 

- No to dobrze. - Tanner nacisnął klakson i zahamował. - Jedź 
jakieś sto mil według kompasu, a potem mnie obudź. Zgoda? 

- Dobrze. Mam na coś szczególnie uważać? 

- Na węże. Parę już pewnie widziałeś. Nie najedź na nie, żeby 
nie wiem co. 

- W porządku. 

Zamienili się miejscami i Tanner rozkładając swój fotel zapalił 
papierosa. Wypalił tylko połowę, zgniótł niedopałek o podłogę 
i zapadł w sen. 


VII 


dy Greg obudził go, była już noc. Tanner zakaszlał, popił 

odrobinę lodowatej wody i przeczołgał sie do latryny. Po 
wyjściu z niej, zajął miejsce w fotelu kierowcy, sprawdził licz- 
nik przebytych mil i spojrzał na kompas. Skorygował kurs. 

- Jak dobrze pójdzie, to przed świtem będziemy w Salt Lakę 
City - zawyrokował. - Nie wpakowałeś sie w jakieś kłopoty? 

- Nie. Poszło gładko. Widziałem parę węży, ale ominąłem je z 
daleka. To wszystko. Tanner chrząknął i wrzucił bieg. 

- Jak się nazywał ten facet, który przyniósł wiadomość o epi- 
demii? 

- Brady, czy Brody - coś w tym rodzaju - odparł Greg. 

- Na co umarł? Mógł przecież przywlec zarazę do L.A. Greg 
potrząsnął głową. 

- Nie. Jego samochód został uszkodzony, a on sam był cały 
pogruchotany i przez dużą cześć drogi wystawiony na działanie 
promieniowania. Spalili jego ciało i samochód, a każdy kto się z 
nim stykał, dostał zastrzyk Haffikiny. 

- Co to takiego? 

- Właśnie ją wieziemy. Antyserum Haffikina. To jedyny prepa- 
rat, który może zapobiec rozszerzaniu sie epidemii. Kiedy przed 
dwudziestu laty grasowała na naszym terenie, mieliśmy Haffiki- 
ne pod ręką i zachowaliśmy środki, aby szybko wyprodukować 
jej więcej. Boston o to nie zadbał i teraz cierpią. 

- To mi wygląda na coś w rodzaju głupoty ze strony jednego z 
dwóch państw istniejących jeszcze na tym kontynencie, a może 
i na całym świecie. Żeby nie zadbać o siebie wiedząc, że my to 
mamy. 


Greg wzruszył ramionami. 

- Chyba masz racje, ale stało się. Robili ci przed zwolnieniem 
jakieś zastrzyki? 

- Tak. 

- Awiec to było właśnie to. 

- Zastanawiam się, w którym miejscu ich kierowca przeprawił 
się przez Missus Hip? Nie powiedział tego, co? 

- W ogóle mało co mówił. Większość tej historii wyczytali z 
listu, który miał przy sobie. 

- To musiał być po byku kierowca, jeśli przejechał Aleją. 

- Tak. Nikt tego chyba przedtem nie dokonał, co? 

- Ja przynajmniej nic o tym nie wiem. 

- Chciałbym poznać tego gościa. 

- Ja też. 

- Dobrze, że nie mamy łączności radiowej przez cały kraj, jak 
to było dawniej. 

- Dlaczego? 

- Wtedy nie musiałby jechać, a my moglibyśmy badać całą 
trasę, żeby stwiedzić, czy w ogóle da sie nią przejechać. Wszy- 
scy mogliby tam przez ten czas powymierać. 

- Masz orzech do zgryzienia, Mister. Za dzień, czy coś koło 
tego, znajdziemy się w punkcie, z którego trudniej będzie wró- 
cić niż jechać dalej. 

Tanner wyregulował ekran, po którym przesuwały się jakieś 
ciemne kształty. 

- Popatrz na to!” 

- Nic nie widzę. 

- Załóż noktowizory. 

Greg nasunął na oczy gogle noktowizyjne i utkwił wzrok w 
ekranie. 

Nietoperze. W powietrzu szybowały olbrzymie nietoperze, 
przelatując nad samochodem czarnymi chmurami. 

- Muszą być ich setki, może tysiące... 

- Chyba tak. Zdaje się, że jest więcej niż kilka lat temu, kiedy 
tedy jechałem. Muszą się wylęgać w Carlsbad. 

- W L.A. nigdy ich nie widzimy. Może są nieszkodliwe? 

- Kiedy ostatni raz byłem w Salt Lakę, słyszałem gadki, że 
wiele z nich jest wściekłych. Ktoś musi sie tym wreszcie zająć 
- one, albo my. 

- Jesteś równy facet. Dobrze się z tobą jedzie, wiesz? Tanner 
zachichotał i zapalił papierosa. 

- Może zrobiłbyś nam jakiejś kawy? - powiedział. - A co do 
nietoperzy, to są to bydlaki, których mogą sie bać nasze dzieci, 
jeśli jakieś mamy. 

Greg napełnił ekspres do kawy i wsunął wtyczkę w tablice 
rozdzielczą. Po chwili ekspres zaczął dudnić i syczeć. 

- Ato co, u diabła? - zdziwił się Tanner i gwałtownie zahamo- 
wał. Drugi samochód zatrzymał się o sto jardów za nimi. Tanner 
podniósł mikrofon i powiedział: 

- Wóz numer trzy! Co to według ciebie jest? - Czekał. 

Obserwował je: niebotyczne, stożkowate bąki, wirujące mie- 
dzy niebem, a ziemią, chyboczące się na boki, przesuwające tam 
i z powrotem w odległości mili przed nimi. Było ich czternaście 
albo piętnaście. To stały prosto i nieruchomo jak filary, to znów 
tańczyły jakiegoś diabelskiego walca. Wwiercały się w ziemie i 
zasysały w siebie żółty pył. Otaczała je leciutka mgiełka. Ponad 
i poza nimi gwiazdy były przyćmione albo nie było ich wcale. 

Greg szeroko otwartymi oczami wpatrywał się w ekran. 

- Słyszałem o trąbach powietrznych, o tornadach - wielkich 
wirach powietrza. Nigdy ich nie widziałem, ale tak właśnie mi 
je opisywano. 

Radio zatrzeszczało i przemówiło przytłumionym głosem 
człowieka nazwiskiem Marlowe: 

- Gigantyczne, pyłowe diabły. Wielkie obrotowe burze pia- 
skowe. Myślę, że wszystko co napotykają po drodze, wsysają 
do pasa śmierci, bo nie widzę, żeby coś opadało z powrotem na 
dół. 

- Widziałeś kiedy cos podobnego? 

- Ja nie, ale mój pomocnik mówi, że widział. Mówi, że lepiej 
będzie wysunąć słupy kotwiczne i zostać tu na miejscu. 

Tanner nie odpowiedział od razu. Patrzył na tornada, które 
zdawały się powiększać. 

- Przejdą tedy - stwierdził w końcu. - Nie jestem za rym, żeby 
się tu zatrzymać i czekać, aż mnie porwą. Chce zachować zdol- 
ność manewru. Jadę przez nie. 

- Nie radze ci. 

- Nikt ciebie nie pyta, Mister, a jeśli masz choć trochę oleju w 
głowie, to zrobisz to samo. 


Roger Zelazny 


- Moje rakiety są wycelowane w tył twojego wozu, Czart. 

- I tak ich nie odpalisz - nie za takie coś. Przecież to ja mogę 
mieć racje, nie ty. A poza tym jest tu jeszcze Greg. 

Zapadła chwila milczenia, mącona zakłóceniami elektrosta- 
tycznymi. 

- Okay, wygrałeś Czart - odezwał się wreszcie Marlowe. - 
Jedz, a my popatrzymy. Jak ci się uda, ruszymy za tobą, a jak 
nie, zostaniemy tu, gdzie stoimy. 

- Wystrzelę flarę, gdy przedostanę się na drugą stronę - powie- 
dział Tanner. - Gdy ją zobaczycie, zróbcie to samo, okay? 

Przerwał połączenie i spojrzał przed siebie, oceniając wzro- 
kiem ogromne, czarne, rozdęte u wierzchołków kolumny. Z 
burzy, którą podtrzymywały, spłynęło kilka świetlnych rozbły- 
sków, ale przestrzeń pomiędzy ciemnymi, obracającymi się w 
zawrotnym tempie pniami była ciągle zasnuta mgiełką. 

- Idą na nas - powiedział Tanner, przełączając reflektory na 
największą możliwą jasność. - Zapnij pasy, chłopcze. 

Greg usłuchał go. Pojazd z chrzęstem ruszył naprzód. 

Tanner zapiął swój pas bezpieczeństwa i prowadził wóz powo- 
li w kierunku czarnych słupów. W miarę jak się do nich zbliżali, 
filary chwiejąc się rosły w oczach. Było teraz słychać agresywny 
śpiewny dźwięk - pieśń wichrowego chóru. 

Minął pierwszy w odległości trzydziestu jardów i skręcił w 
lewo, aby zejść z drogi temu, który tkwił naprzeciw i bezustan- 
nie pęczniał. Kiedy go wyminął, natknął się na następny i skrę- 
cił jeszcze bardziej w lewo. Przed sobą dostrzegł ćwierćómilowy 
pas wolnej przestrzeni biegnący nieco w prawo. Dodał gazu i 
pojechał szybciej, przemykając po drodze miedzy dwoma wie- 
żami wznoszącymi się ku niebu niczym ebonitowe filary. Gdy je 
mijał, o mało nie wyrwało mu kierownicy z rąk. Miał wrażenie, 
że znalazł się w centrum trwającego wiecznie uderzenia gromu. 
Skręcił w prawo i przyspieszając jeszcze bardziej, ominął na- 
stępną kolumnę. 

Gdy to uczynił”, ujrzał przed sobą siedem kolejnych. Prze- 
mknął na pełnym gazie miedzy dwiema i objechał trzecią. Wte- 
dy kolumna, która została za nim, ruszyła gwałtownie z miejsca, 
uniemożliwiając mu skręt w prawo. Westchnął ciężko i skręcił 
w lewo. 

Otaczały go ostatnie cztery kolumny. Zahamował gwałtownie. 
Szarpniecie było tak silne, że pasy bezpieczeństwa werżnęły mu 
się w ramiona. Dwa z wirów powietrznych zadrżały i ze strasz- 
liwymi przyspieszeniami ruszyły nagle do przodu. Jeden, prze- 
chodząc przed maską, uniósł przód samochodu w górę. 

Tanner wcisnął do dechy pedał gazu i przemknął miedzy dwo- 
ma ostatnimi. To był koniec. Wszystkie czarne diabły zostały 
za nim. 

- Przejechał jeszcze ćwierć mili, potem zawrócił, wjechał na 
małe wzniesienie i stanął. Wystrzelił flarę. 

Wisiała przez jakieś pół minuty w powietrzu, niczym gasnąca 
gwiazda. 

Zapalił papierosa i wytężając wzrok patrzył w kierunku, z któ- 
rego przed chwilą nadjechał. Czekał. 

Skończył papierosa. 

- Nic - powiedział. - Może jej nie dostrzegli poprzez te burze. 
Albo to my nie zauważyliśmy ich sygnału 

- Zeby tak było - odezwał się Greg. 

- Jak długo chcesz czekać? 

- Napijmy się kawy. 


Minęła godzina, potem dwie. Trąby powietrzne zaczęty się 
kurczyć, aż wreszcie pozostały tylko trzy z tych smuklejszych. 
W końcu i one odleciały na wschód, ginąc z pola widzenia. Tan- 
ner wystrzelił następną flarę. Odpowiedzi nadal nie było. 

- Pojedźmy lepiej z powrotem i poszukajmy ich - odezwał się 
Greg. 

- Okay. 

Pojechali z powrotem. 

Nie znaleźli tam jednak nic. Nic, co świadczyłoby o losie 
samochodu numer trzy. Zanim zakończyli poszukiwania, na 
wschodzie zaczęło świtać. Tanner za-TOcił, sprawdził wskaza- 
nie kompasu i ruszył na północ. 

- Kiedy, według ciebie będziemy w Salt Lakę? - spytał po dłu- 
giej chwili milczenia Greg. 

- Za jakieś dwie godziny. 

- Bałeś się jak przejeżdżaliśmy przez to świństwo? 

- Nie, ale potem nie czułem się najlepiej. Greg pokiwał gło- 
wą. 

- Może chcesz, żebym znowu poprowadził? 
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Aleja potępienia 


- Nie. I tak nie mógłbym zasnąć. Zatankujemy w Salt Lakę i 
możemy tam coś przekąsić, kiedy mechanicy będą sprawdza- 
li wóz. Potem dociągnę do dobrej drogi i będziesz mógł mnie 
zmienić, a ja sie zdrzemnę. 

Niebo było znowu purpurowe, a czarne pasma poszerzały się. 
Tanner zaklął i przyspieszył. Bluznął płomieniem z miotacza 
zamontowanego pod spodem wozu do dwóch nietoperzy, które 
postanowiły dokonać przeglądu pojazdu. Spadły na ziemie i zo- 
stały z tyłu, a Tanner przyjął od Grega kubek gorącej kawy. 


VIII 


dy wczesnym rankiem dotarli do Salt Lakę City, niebo było 

tak ciemne, iż wydawać się mogło, że to już wieczór. John 
Brady - tak właśnie brzmiało j jego nazwisko - przejeżdżał tedy 
kilka dni wcześniej i miasto przygotowane było na przyjęcie 
samochodu z Los Angeles. Na ulice wyległa większość z dzie- 
sięciu tysięcy mieszkańców i zanim Czart i Greg zeskoczyli z 
kabiny na ziemie, po zatrzymaniu sie w pierwszej napotkanej 
stacji obsługi, maska wozu numer dwa była już otwarta i nad 
silnikiem pochylało się trzech mechaników. 

Zrezygnowali ze spożycia posiłku w wozie restauracyjnym, 
zaparkowanym po drugiej stronie ulicy, gdyż zbyt wielu ludzi 
zarzuciło ich zbyt wieloma pytaniami, kiedy tylko ruszyli się 
na krok poza bramę garażu. Wycofali się szybko z powrotem i 
posłali kogoś po jajecznice na bekonie i tosty. 

Po skończonym przeglądzie, samochód wytoczył się na ulice 
i przyspieszając odjechał na wschód, żegnany przez wiwatujące 
tłumy. 

- Mogliśmy napić się piwa - westchnął Tanner. - Diabli nadali! 
Pędzili teraz wzdłuż czegoś, co dawniej było Trasą U.S. 40. 

Tanner przekazał Gregowi kierownice i wyciągnął się w pa- 
sażerskiej części kabiny. Niebo nad nimi nieustannie ciemniało, 
nabierając powoli wyglądu, który miało poprzedniego dnia w 
L.A. 


- Może uda nam się przed nią uciec - powiedział Greg- Miej- 
my nadzieje. 

Na północy pojawiło się niebieskie pulsowanie, przeradzając 
się stopniowo w błyszczącą zorze. Niebo nad nimi było teraz 
niemal czarne. 

- Gazu! - krzyknął Tanner. - Gazu! Tam przed nami jest pasmo 
wzgórz! Może znajdziemy jakiś nawis skalny albo jaskinie. 

Ale burza rozpętała się zanim dotarli do wzgórz. Najpierw 
spadł grad, potem śnieg, w końcu z nieba zaczęły sypać się wiel- 
kie głazy i prawy skaner przestał działać. Karoserie siekły tu- 
many piasku. Nagle z góry lunety na nich kaskady wody. Silnik 
zaczął przerywać i krztusić się. 

Kiedy dotarli wreszcie pod osłonę wzgórz, burza szalała już 
na dobre. W skalistej dolince znaleźli zaciszne miejsce, gdzie 
ściany stercząc stromo do przodu, osłabiały znacznie siłę tej 
wiatro-piaskowopyłowo-skalno-wodnej burzy. Siedzieli tam w 
miarę bezpieczni, a wokół zawodził i huczał wiatr. Palili papie- 
rosy i słuchali. 

- Nie damy rady - powiedział Greg. - Miałeś racje. Wydawa- 
ło mi się, że mamy szanse. Teraz już wiem, że ich nie mamy. 
Wszystko sprzysięgło się przeciwko nam, nawet pogoda. 

- Mamy szanse - powiedział Tanner. - Może niezbyt realną, ale 
jak dotąd dopisywało nam szczęście. Nie zapominaj o tym. 

Greg splunął do pojemnika na odpadki. 

- Skąd ten przypływ optymizmu? I to u ciebie? 

- Byłem wtedy wściekły i gadałem co mi ślina na jeżyk przy- 
niosła. Zresztą nadal jestem zły, ale czuje, że szczęście mi sprzy- 
ja. 

Greg roześmiał się. 

- Do diabła ze szczęściem. Zobacz co się tam dzieje - powie- 
dział. 

- Widzę - odparł obojętnie Tanner. Tego grata przystosowa- 
no do takich warunków i na razie spisuje sie dobrze. Poza tym, 
tu gdzie stoimy, burza pokazuje tylko dziesięć procent tego, co 
potrafi. 

- Okay, ale co to za różnica? To może potrwać parę dni. 

- No to poczekamy. 

- Jak będziemy za długo czekać, to nawet te dziesięć procent 
może nas zmiażdżyć. Jak będziemy za długo czekać i jeśli nawet 
nas nie zmiażdży, to nie będzie już po co jechać dalej. A spróbuj 
się stąd ruszyć, to rozgniecie nas na placek. 

- Zamontowanie nowego skanera zajmie mi dziesięć, najwyżej 
piętnaście minut. Mamy zapasowe „oczy”. Jeśli burza potrwa 
dłużej niż sześć godzin, to ruszamy. Niech się dzieje co chce. 
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- Kto tak mówi? 

- Ale dlaczego? Przecież to ty z takim zapałem broniłeś się 
przed nadstawianiem własnego karku. Co to się stało, że ni z 
tego ni z owego chcesz ryzykować? Co innego ja. 

Tanner zaciągnął się dymem. 

- Dużo myślałem - powiedział po chwili i zamilkł. 

- O czym? - spytał Greg. 

- O tych ludziach z Bostonu - odparł Tanner. - Może to warto. 
Sam nie wiem. Nic nigdy dla mnie nie zrobili, ale do diabła, 
lubię działać i cholera mnie bierze, gdy widzę jak cały świat 
umiera. Poza tym, chciałbym zobaczyć Boston. Po prostu zoba- 
czyć jak wygląda. To może być nawet zabawne - zostać boha- 
terem. Chociażby po to, żeby przekonać się na własnej skórze 
jak to jest. Nie zrozum mnie źle. Nie dałbym złamanego grosza 
za nikogo stamtąd. Szlag mnie tylko trafia, jak sobie pomyśle, 
że wszystko może się stać takie, jak ta Aleja - wypalone, prze- 
wrócone do góry nogami i pełne gówna. Zacząłem myśleć, jak 
straciliśmy drugi wóz w tym tommadzie. Nie chciałbym widzieć 
jak wszyscy giną w ten sposób - jak wszystko tak ginie. Ciągle 
jeszcze mogę nawiać, jak nadarzy mi się dobra okazja. Mówię ci 
tylko, co teraz czuje. Skończyłem. 

Greg odwrócił głowę i roześmiał się, nieco serdeczniej niż 
zwykle. 

- Nigdy cie nie podejrzewałem o takie głębie filozoficzne. 

- Ja siebie też. Zmęczyłem się. Opowiedz mi lepiej o swoich 
braciach i siostrach, co? 

- Okay. 


Cztery godziny później, gdy burza straciła na sile i spadające z 
nieba głazy zastąpił pył, a deszcz przerodził się w mgłę, Tanner 
wymienił prawy skaner i ruszyli przez Park Narodowy Gór Ska- 
listych. Mgła i unoszący się w powietrzu kurz przez cały dzień 
ograniczały widoczność. Tego wieczora okrążyli ruiny Denver. 
Potem Tanner zmienił Grega za kierownicą i poprowadził samo- 
chód w stronę terenów zwanych kiedyś Kansas. 

Jechał całą noc. O świcie niebo było czystsze niż w ciągu po- 
przednich dni. Pozwolił Gregowi chrapać, a sam, siorbiąc kawę, 
zabrał się do porządkowania swoich myśli. 

Gdy tak siedział z dłońmi na kierownicy pędzącego samo- 
chodu i z ułaskawieniem w kieszeni, ogarnął go dziwny na- 
strój. Z tyłu, za samochodem unosiły się tumany kurzu. Niebo 
miało barwę pączka róży, a czarne bruzdy znowu się skurczyły. 
Przypomniał sobie opowieści o dniach, kiedy spadły pociski, 
obracając w perzynę wszystko, oprócz rejonów położonych 
na północnym wschodzie i południowym zachodzie; o dniach, 
kiedy zerwały się wichry, znikły chmury, a niebo straciło swój 
błękitny kolor; o dniach, kiedy zniszczony został Kanał Panam- 
ski i przestało działać radio; o dniach, po których samoloty nie 
mogły już latać. Załował tego, bo zawsze chciał latać, wysoko 
jak ptak, nurkując i wzbijając się w górę. Poczuł chłód. Ekrany 
miały teraz przezroczystość kryształu i wyglądały jak sadzaw- 
ki zabarwionej wody. Gdzieś przed nim, daleko, daleko przed 
nim leżało coś, co było może jedynym, poza Los Angeles, więk- 
szym skupiskiem ludzkim, jakie nosił jeszcze na swych barkach 
świat. Jeśli zdoła dotrzeć tam na czas, może je ocalić. Rozejrzał 
się wokół. Zobaczył skały, piasek i ścianę rozwalonego garażu, 
który w jakiś niewyjaśniony sposób znalazł się na górskim zbo- 
czu. Długo jeszcze pozostał mu w pamięci, chociaż dawno go 
już minął. Pogruchotany, zapadnięty, na wpół zasypany gruzem 
przypominał monstrualną, zmurszałą czaszkę, którą nosiły kie- 
dyś ramiona olbrzyma. Cisnął mocniej pedał gazu, chociaż ten 
doszedł już do oporu. Chwyciły go dreszcze. Niebo pojaśnia- 
ło, ale nie regulował ekranu. Dlaczego to musiał być on? Przed 
sobą, nieco po prawej, dostrzegł gęste kłęby dymu. Podjeżdża- 
jąc bliżej zobaczył, iż wydobywa się on z góry o ściętym wierz- 
chołku, na miejscu którego uwił sobie gniazdo ogień. Skręcił 
gwałtownie w lewo, zbaczając na wiele, wiele mil z trasy, którą 
wcześniej obrał. Ziemia drżała od czasu do czasu pod kołami. 
Wokół opadały popioły, ale dymiący stożek został już daleko z 
tylu i był ledwo widoczny na prawym ekranie. Zastanawiał się. 
nad dniami, które już przeminęły, i nad tym co mu przyniosły. 
Jeśli uda mu się przejechać, zadecydował, poduczy się trochę 
historii. Parł do przodu, mijając kaniony jak z obrazka, przepra- 
wiając się przez płytkie rzeki. Nikt go nigdy przedtem me prosił, 
żeby zrobił coś ważnego i miał nadzieje, że nikt już nigdy tego 
nie uczyni. Teraz jednak czuł, że potrafi tego dokonać. Chciał 
tego dokonać. Wokół, płonąc, dymiąc, drżąc, leżała Aleja Po- 
tępienia i jeśli nie uda mu sie jej pokonać, umrze pół świata, a 


podwoją się szanse, że pewnego dnia cały świat stanie się taką 
Aleją. Greg ciągle spał. Spał snem człowieka wyczerpanego fi- 
zycznie i psychicznie. Tanner przymrużył oczy, zagryzł wargi 
i nie dotknął hamulca nawet wtedy, gdy zauważył sunącą po 
górskim zboczu kamienną lawinę. Zdołał ją ominąć i odetchnął. 
Ten rozdział był już dla niego zamknięty. Wyszedł bez jednego 
zadrapania. Jego umysł był powiększającym się pęcherzem o 

ściankach niczym rejestrujące wszystko wokół ekrany. Poczuł 
prąd powietrza i nacisk wywierany przez pedał gazu na jego 
stopę. Zaschło mu w gardle, ale to nie miało znaczenia. Kąciki 
oczu kleiły się, nie otarł ich jednak. Pędził przez zryte kraterami 
równiny Kansas i wiedział już, że wczuł się całkowicie w swoją 
role i że mu ona odpowiada. Denton, niech go licho, miał racje. 
Trzeba było to zrobić. Zatrzymał się nad krawędzią przepaści, 
a potem skierował się na północ. Trzydzieści mil dalej urwisko 
skończyło się, zawrócił wiec i pojechał z powrotem na południe. 
Greg mamrotał coś przez sen. Brzmiało to jak przekleństwo. 
Tanner powtórzył je cicho kilka razy i kiedy tylko natknął się na 
płaski teren, wykręcił znowu na wschód. Słońce stało wysoko 
na niebie i Tanner miał wrażenie, że unosi się lekki jak piór- 
ko w jego promieniach ponad brązową ziemią, podziobaną tu i 
ówdzie zielonymi szpilkami kiełkujących roślin. Zacisnął zęby 
i wrócił myślami do Demr/ego, który leżał teraz niewątpliwie w 
szpitalu. Lepiej, że jest tam niż w miejscu, do którego odeszli 
jego niedawni współtowarzysze. Miał nadzieje, że pieniądze, 
o których mu powiedział, ciągle jeszcze tam są. Poczuł nagle 
narastający ból w okolicy karku i ramion i dopiero teraz uświa- 
domił sobie jak kurczowo ściska kierownice. Zamrugał oczyma 
i wziął głęboki oddech. Bolały go gałki oczne. Zapalił papie- 
rosa. Nie smakował mu, pykał go jednak dalej nie zaciągając 
się. Popił trochę wody i przyciemnił wsteczny ekran, na którym 
błyszczało zachodzące słońce. Wtedy właśnie usłyszał dźwięk, 
przypominający odległy grzmot pioruna i to ponownie obudziło 
jego czujność. Poprawił się w fotelu i zdjął nogę z pedału gazu. 

Zwolnił, zahamował i stanął. Zobaczył je. Siedział nierucho- 
mo i patrzył jak przechodziły o jakieś pół mili przed nim. 

Monstrualnej wielkości stado bizonów przecinało drogę, którą 
jechali. Zanim przeszły, minęło pół godziny. Ogromne, ciężkie, 
czarne, o spuszczonych łbach, ryjąc kopytami glebę pędziły z 
ogłuszającym grzmotem, który z czasem przetoczył się na pół- 
noc, cichł, cichł, aż zamarł w oddali. 

Kurtyna wzniesionego ich kopytami kurzu ciągle jeszcze wi- 
siała w powietrzu. Tanner zanurzył się w nią, włączając reflek- 
tory. 

Zastanawiał się, czy zażyć tabletkę pobudzającą, ale zrezyg- 
nował z tego. Greg mógł się niebawem obudzić. Nie mógłby 
zasnąć, gdy zmienią się za kierownicą. 

Jechał teraz wzdłuż autostrady. Nawierzchnia wyglądała na 
nieźle zachowaną, wprowadził wiec samochód na szosę i popę- 
dził dalej. Po pewnym czasie minął wyblakły drogowskaz gło- 
szący: „ITOPEKA110 MŁ”. 

Greg ziewnął i przeciągnął się. Przetarł pięściami oczy, do- 
tknął czoła, które po prawej stronie było spuchnięte i pociem- 
niałe. 

- Która godzina? - spytał. 

Tanner ruchem głowy wskazał zegar na tablicy rozdzielczej. 

- Rano, czy po południu? 

- Po południu. 

- O Boże! Spałem prawie piętnaście godzin. 

- Coś koło tego. 

- Cały czas prowadziłeś? 

- Tak. 

- Ty dojedziesz. Masz w sobie coś z czarta. Pozwól, że przyjdę 
do siebie. Zs pięć minut cie zmienię. 

- Dobrze pomyślane. 

Greg przeczołgał się na tył pojazdu. 

W piec minut później Tanner dotarł do peryferii wymarłego 
miasteczka. Jechał główną ulicą, wzdłuż której stały pordzewia- 
łe wraki samochodów. Większość budynków zapadła się. Nie- 
które z odsłoniętych piwnic wypełniała woda. Po jej powierzch- 
ni pływały płaty żółto-zielonej piany. Na rynku miejskim leżały 
ludzkie szkielety. Nad rosnącymi tam chwastami nie górowało 
ani jedno drzewo, stały jednak jeszcze trzy słupy telefoniczne, z 
których jeden, pochylony do przodu, wlókł za sobą warkocz po- 
zrywanych przewodów i przypominał gigantyczny widelec, nio- 
sący do ust nieistniejącego olbrzyma porcje czarnego spaghetti. 
Wśród chwastów, na popękanym chodniku, stało kilka ławek. 
Mijając drugą, Tanner zauważył siedzący na niej szkielet czło- 
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wieka. Drogę zatarasował mu przewrócony słup telefonicz- 
ny, objechał wiec budynek wkoło. Następna ulica zachowała 
się nieco lepiej, jednak wszystkie, wychodzące na nią witryny 
sklepów były rozbite, a nagi manekin zastygł w usłużnej po- 
zie, wyciągając przed siebie kikut urwanej w łokciu prawej reki. 
Na skrzyżowaniu gapiły się na Tannera ślepe oczodoły świateł 
sygnalizacyjnych. 

Skręcając w następną przecznice, usłyszał, że Greg przesuwa 
się na przód samochodu. 

- No, zmieniamy się - powiedział, przystając za Tannerem. 

- Chce najpierw stąd wyjechać - odparł Tanner i patrzyli w 
milczeniu dopóki wymarłe miasto nie „pozostało daleko za nimi. 

Dopiero wtedy Tanner zatrzymał wóz. 

- Jesteśmy o dwie godziny drogi od miejscowości zwanej kie- 
dyś Topeka. Obudź mnie, jak wpakujesz sie w jakąś kabałę. 

- Jak było, kiedy spałem? Miałeś jakieś kłopoty? 

- Nie - powiedział Tanner, zamknął oczy i zaczął chrapać. 

Greg prowadził, mając za plecami słońce i zanim dojechał do 
Topeki zjadł trzy kanapki z szynką, popijając kubkiem mleka. 


IX 


budził Tannera wizg odpalanych rakiet. Przetarł oczy, spę- 

dzając sen z powiek i przez prawie pół minuty gapił się 
nieprzytomnym wzrokiem w przestrzeń. Zewsząd, niby gigan- 
tyczne, zeschłe liście, opadały kołysząc się wielkie chmury. Nie- 
toperze, nietoperze, nietoperze. Były wszędzie. Tanner słyszał 
kwilenie, piski i skrobanie. Raz po raz któryś z nich zderzał się 
z samochodem. 

- Gdzie jesteśmy? - spytał. 

- W Kansas City. Pełno ich tutaj - powiedział Greg i odpalił 
następną rakietę, która wycięła ognisty tunel poprzez spadającą 
na nich korkociągami hordę. 

- Oszczędzaj rakiety. Użyj miotaczy ognia - powiedział Tan- 
ner, przełączając najbliższy siebie karabin na obsługę ręczną i 
wyostrzając na ekranie krzyż nitek celownika. - Wal po nich we 
RE kierunkach przez pięć, sześć sekund. Potem ja wcho- 

zę. 

Trysnął płomień, rozkwitając pomarańczowo-kremowymi, 
ognistymi kwiatami. Gdy zgasł, Tanner zerknął na ekran i na- 
cisnął spust. Zamiatał lufą karabinu w prawo, w lewo i znowu 
w prawo, dodając do leżących na ziemi zwęglonych ciał nowe 
sztuki. 

- Przejedź po nich! - krzyknął do Grega. Samochód, kiwając 
się na boki, ruszył do przodu. Pod kołami chrupały rozgniatane 
trupy nietoperzy. 

Tanner siekł niebo seriami broni maszynowej, zarzucając 
gradem pocisków następną fale atakujących z lotu nurkowego 
stworów. 

W nagłym rozbłysku wystrzelonej w górę flary zobaczyli, że 
krążąc spiralami, zniżają się ku nim miliony postaci o twarzach 
wampirów. 

Tanner przeskakiwał od karabinu do karabinu i nietoperze 
spadały na ziemie jak ulęgałki. 

- Hamuj i grzej z miotacza górnego! - 
nał polecenie. 

- Teraz na boki! Potem do przodu i do tyłu! 

Wszędzie wokół paliły się ciała, tworząc już stos sięgający 
poziomu maski samochodu. 

- Naprzód! - krzyknął Tanner i Greg wrzucił pierwszy bieg. 
Parli przez sterty zwęglonych ciał. Tanner wystrzela następną 
flarę. 

Nietoperze ciągle były w pobliżu, ale krążyły już wyżej. Tan- 
ner załadował karabiny i czekał, lecz zmasowany atak więcej się 
nie powtórzył. Oddał kilka strzałów na postrach do paru przela- 
tujących obok stworów. Bitwa była wygrana. 

- Tam po lewej, to rzeka Missouri - odezwał się po dziesię- 
ciu minutach jazdy. - Jadąc wzdłuż jej brzegu, trafimy do Saint 
Louis. 

- Wiem. Myślisz, że też będzie pełne nietoperzy? 

- Chyba tak. Ale jeśli nie będziemy się. za bardzo spieszyć i 
dotrzemy tam za dnia, to nie powinny sprawie nam kłopotu. W 
Saint Louis możemy pomyśleć nad sposobem przeprawienia się 
przez Missus Hip. 

Ich oczy spoczęły na ekranie wstecznym, gdzie na tle usiane- 
go bladymi gwiazdami nieba, podkreślana blaskiem krwawego 
księżyca, rysowała się ponura sylwetka Kansas City - miasta 
nietoperzy. 

Jakiś czas potem Tanner zasnął ponownie. Śnił, że jedzie wol- 


krzyknął i Greg wyko- 
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no na swym motocyklu środkiem szerokiej ulicy, a na chodni- 
kach stoją tłumy ludzi, którzy wiwatują, gdy ich mija. Zewsząd 
rzucają konfetti, ale kiedy dolatuje do niego, okazuje się, że to 
mokre, cuchnące śmieci. Dodaje gazu, ale motocykl zwalnia 
jeszcze bardziej, a ludzie obrzucają go teraz wyzwiskami, wy- 
krzykują obelgi, powtarzają ciągle jego imię. Harley zaczyna się 
chwiać, ale nie może się podeprzeć nogą, bo jego stopy są jak 
przyklejone. Motocykl zatrzymuje się i przechyla na prawą stro- 
nę. Wie już, że upadnie. Gdy leży na ziemi, tium rzuca sią w jego 
kierunku i już wie, że zbliża się koniec... 

Obudził go wstrząs i zobaczył rozścielający się wokół nie- 
go poranek: błyszcząca moneta pośrodku ciemnoniebieskiego 
obrusu i rząd szklanek wzdłuż krawędzi. 

- No, jesteśmy - powiedział Greg. - To Missus Hip. Tanner 
poczuł się nagle bardzo głodny. 


Po spożyciu posiłku, skierowali się w stronę mostu. - Nie za- 
uważyłem żadnego z twoich nagich ludzi z włóczniami - powie- 
dział Greg. - Mogliśmy oczywiście minąć ich po zapadnięciu 
zmroku, jeśli w ogóle jacyś tu jeszcze są. 

- No i dobrze - odparł Tanner. - Oszczędziliśmy trochę amu- 
nicji. 

Ich oczom ukazał się most, obwisły i ponury z wyjątkiem 
miejsc, gdzie słońce złociło liny, na których był zawieszony. 
Rozciągał się, nie przełamany nad błyszczącą taflą wody. Prze- 
dzierali się powoli w jego kierunku, torując sobie drogę przez 
zwalone gruzem ulice, klucząc objazdami, gdy drogę tarasowały 
rzędy rozbitych samochodów, sterty cegieł ze zburzonych bu- 
dynków, sięgające kanałów ściekowych wyrwy w chodnikach. 

Pokonanie półmilowego odcinka zajęło im dwie godziny i gdy 
dotarli do przyczółka mostu było już południe. 

- Wygląda na to, że Brady mógł przeprawić się tedy - powie- 
dział Greg, dostrzegając coś w rodzaju przejścia przetartego po- 
między zawalającymi most od przęsła do przęsła wrakami. - Jak 
on to zrobił, według ciebie? 

- Może miał ze sobą coś do podnoszenia ich i wyrzucania za 
barierkę. Tam pod mostem, gdzie jest płytko, wystaje z wody 
parę wraków. 

- Były tu, jak ostatnio tedy przejeżdżałeś? 

- Nie wiem. Nie dotarłem do samego mostu. Wdrapałem się 
tylko na to wzgórze, tam za nami powiedział Tanner wskazując 
ruchem głowy na ekran wsteczny. 

- Tak. Stąd wydaje się, że zdołamy przejechać. Ruszamy. 

Wjechali na most i rozpoczęli żmudną przeprawę przez po- 
tężną Missus Hip. Były momenty, gdy most trzeszczał pod ich 
wozem, wzdychał, jęczał i czuli wtedy, że się porusza. 

Słońce zniżało się już ku zachodowi, a oni ciągle przedzierali 
się naprzód, zadrapując błotniki o krawędzie wraków, używając 
„Sskrzydeł” jako pługów. Dopiero po trzech godzinach, pomię- 
dzy filarami przęsła, dostrzegli kraniec mostu. 

Gdy koła samochodu dotknęły wreszcie stałego gruntu po dru- 
giej stronie rzeki, Greg, dysząc ciężko, opadł na oparcie fotela 
kierowcy i zapalił papierosa. 

- Chcesz trochę poprowadzić, Czart? 

- Dobra. Zamieńmy się. 

- Boże! Jestem wykończony! - powiedział Greg, rozwalając 
się na siedzeniu w pasażerskiej części kabiny. 

Tanner prowadził wóz wśród ruin wschodniego Saint Louis, 
spiesząc się, aby wyjechać z miasta przed zapadnięciem nocy. W 
miarę jak posuwali się naprzód, poziom promieniowania ciągle 
wzrastał, a ulice były coraz bardziej zawalone gruzem i popę- 
kane. Sprawdził licznik wskazujący poziom promieniowania w 
kabinie. Odczyt był dużo niższy od dopuszczalnego. 

Jazda przez zniszczone miasto zajęła kilka godzin i kiedy 
słońce zaszło z tyłu, za nimi, Tanner ujrzał rozlewającą się zno- 
wu na północy niebieską zorze. Niebo jednak pozostawało czy- 
ste, usiane gwiazdami i nie widział na jego tle czarnych linii. Po 
dłuższym czasie wzeszedł różowy księżyc i zawisł przed nimi. 
Włączając cichą muzykę, Tanner spojrzał na Grega. Nie wyglą- 
dało, żeby mu przeszkadzała. 

Jego wzrok przyciągnął przyrząd z tablicy rozdzielczej. Wska- 
zanie poziomu promieniowania ciągle pięło się w górę. Nagle, 
na przednim ekranie Tanner ujrzał krater i zatrzymał się. 

Krater miał z pół mili średnicy, a jego głębokości nie dało się 
ocenić. 

Wystrzelił flarę i w jej świetle przyjrzał się mu przez lornetkę 
teleskopową 

Zdecydował, że łatwiej będzie przejechać, kierując się w pra- 
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WO, skręcił wiec w te stronę i rozpoczął objazd. 

Tu było gorąco! Bardzo, bardzo gorąco.” Spieszył się. Pędził. 
Obserwując rosnące wskazanie licznika promieniowania, zaczął 
się zastanawiać: jak to było wtedy, tego dnia, gdy rozbłysło tutaj 
maleńkie słońce, zmagało się z tym na niebie i na chwile przy- 
ćmiło je, a potem powoli zaszło do swej nory w ziemi? Próbował 
to sobie wyobrazić i udało mu się, potem próbował usunąć to z 
pamięci i nie mógł. Jak stłumić płomienie, które palą się wiecz- 
nie? Chciałby to wiedzieć. Było wtedy tyle miejsc, które moż- 
na było odwiedzać, a on lubił podróżować. Jak to było, kiedy 
człowiek mógł sobie, gdy tylko chciał, wskoczyć na motocykl i 
pojechać do innego miasta? I nikt nie wylewał na niego z nieba 
kubłów z pomyjami? Czuł sie oszukany, co nie było dla niego 
nowym uczuciem, ale teraz klął dłużej niż zwykle. 

Objechawszy wreszcie krater, zapalił papierosa i gdy wskaza- 
nie licznika promieniowania zaczęło znowu spadać, uśmiechnął 
się po raz pierwszy od miesięcy. 

Po przejechaniu wielu mil zobaczył falujące wszędzie wokół 
wysokie trawy, a niedługo potem ujrzał pierwsze drzewa. 

Były z początku karłowate i poskręcane, ale im bardziej odda- 
lał się od miejsca rzezi, tym stawały sie wyższe i prostsze. 

Tam na równinach Illinois, rosły drzewa, jakich nigdy przed- 
tem nie widział - wysokie na pięćdziesiąt, sześćdziesiąt stóp, 
smukłe, przesłaniające gwiazdy. 

Jechał pustą, twardą, szeroką drogą i właśnie wtedy poczuł, 
że chce nią tak jechać zawsze - na Florydę, z jej bagnami, tor- 
fowiskami, gajami pomarańczowymi, pięknymi plażami i z Za- 
toką Meksykańską: aż do zimnego, skalistego Przylądka, gdzie 
wszystko jest szare i brązowe, gdzie fale rozbijają się u pod- 
nóży morskich latarni, gdzie sól pali cie w nozdrza i gdzie są 
cmentarzyki, na których kości leżą od wieków, a stale jeszcze 
można odczytać nazwiska jakie nosiły, wyryte nad nimi w ka- 
miennych nagrobkach; na południe przez kraj, w którym jak mó- 
wią, trawa jest niebieska; potem wzdłuż potężnej Missus Hip, 
aż do miejsca, gdzie się ona rozwidla i gdzie jest znowu Zatoka 
Meksykańska pełna małych wysepek, na których dawni piraci 
ukrywali swoje łupy, i przez porośnięte lasami góry, o których 
słyszał: Smokies, Ozarks, Poconos, Catskills; jechać tak przez 
lasy Shenandoah, zatrzymać się tam, wynająć łódkę i wypłynąć 
nią na Zatokę Chesapeake; zobaczyć Wielkie Jeziora i miejsce, 
w którym wody spadają w dół - Niagare. Jechać zawsze głów- 
nymi drogami, żeby zobaczyć wszystko, żeby chłonąć Świat. 
Tak. Może nie wszędzie jest Aleja Potępienia. Niektóre z tych 
legendarnych miejsc muszą nadal być czyste, nie skażone, tak 
jak kraina, która leżała teraz wokół niego. Pożądał jej głodem, 
ogniem takim, jaki zawsze płonął w jego lędźwiach. Roześmiał 
się wtedy, bo wydało mu się, że może to mieć. 

Muzyka grała cicho, może zbyt rzewnie i wypełniła go. 


Ni ranem, ciągle jadąc szosą, był już na terenach noszących 
niegdyś nazwę Indiana. Zabudowania gospodarcze, które 
teraz mijał, wyglądały na nieźle zachowane i mogli w nich na- 
wet mieszkać ludzie. Miał wielką ochotę to sprawdzić, ale bał 
się zatrzymać. Po godzinie jazdy, krajobraz zaczął sie degene- 
rować. 

Trawy były coraz niższe, coraz bardziej wysuszone, wreszcie 
znikły zupełnie. Gdzieniegdzie tylko nagjej gleby trzymało się 
kurczowo poskręcane drzewo. Poziom promieniowania zaczął 
znowu wzrastać i z oznak tych Tanner wywnioskował, że zbliża 
się do Indianapolis, które jako duża metropolia, musiało ulec 
zniszczeniu. 

No i nie mylił się. 

Aby je okrążyć, musiał zboczyć z trasy daleko na południe. 
Wrócił z powrotem na szosę w miejscowości o nazwie Martin- 
sville, aby tam przeprawić się przez White River. Znalazłszy się 
na drugim brzegu, ruszył na wschód i wtedy radio zatrzeszczało 
i przemówiło przytłumionym głosem, powtarzając wezwanie: 

- Niezidentyfikowany samochód, zatrzymać sie! 

Tanner przełączył wszystkie. skanery na zasięg teleskopowy. 
Daleko przed sobą, na szczycie wzgórza, dostrzegł człowieka 
z lornetką i krótkofalówką. Nie potwierdził odbioru transmisji 
i pędził dalej. 

Gnał środkiem znajdującego się w przyzwoitym stanie pasa 
autostrady, zwiększając stopniowo szybkość z czterdziestu do 
pięćdziesięciu pięciu mil na godzinę, chociaż protesty opon ka- 
leczonych o popękaną nawierzchnie były tak głośne, że obudziły 
Grega. 


Tanner nie odrywał wzroku od szosy, gotowy w każdej chwili 
do odparcia ataku, a radio, głośniej teraz, gdy zbliżyli się do 
wzgórza, powtarzało bez ustanku wezwanie do zatrzymania się 
i żądało potwierdzenia odbioru. 

Wszedł w łagodny zakręt kładąc stopę na hamulcu i nie odpo- 
wiadając Gregowi, który chciał wiedzieć co się stało. 

Ujrzawszy tarasujący drogę czołg z wielkim działem skiero- 
wany wprost na niego, zareagował natychmiast. 

Podczas gdy oczy szukały luki, którą mógłby się prześliznąć 
i znalazły ją, prawa ręka odpaliła trzy rakiety przeciwpancerne, 
lewa skręciła kierownice w stronę przeciwną do ruchu wskazó- 
wek zegara, a stopa spadła ciężko na pedał gazu. 

Czołg wypalił z działa, ale samochód był już lewymi kołami 
poza szosą i podskakując na nierównościach terenu pędził po- 
boczem, wzdłuż krawędzi przydrożnego rowu. Ognisty pocisk 
chybił celu. 

Ominąwszy blokujący drogę czołg, Tanner wprowadził wóz 
z powrotem na szosę i przyspieszając pomknął przed siebie. 
Ścigały go serie z broni maszynowej. Greg posłał po jednym 
granacie na prawo i na lewo, a potem otworzył ogień z pięćdzie- 
siątek. Oddaliwszy się na ćwierć mili od zasadzki, Tanner, nie 
zmniejszając szybkości, podniósł mikrofon, powiedział: „Prze- 
praszam za to co się stało. Hamulce mi nawaliły” i odwiesił go z 
powrotem. Odpowiedź nie nadeszła. 

Gdy tylko znaleźli się na otwartej przestrzeni, zapewniającej 
dobrą widoczność na wszystkie strony, Tanner zatrzymał wóz i 
za kierownicą usiadł Greg. 

- Jak myślisz, skąd mieli takie uzbrojenie? 

- Kto ich tam wie. 

- Adlaczego nas zatrzymywali? 

- Nie wiedzieli co wieziemy... A może chodziło im o nasz sa- 
mochód. 

- Psiakrew! Piekielny sposób sobie wynaleźli, żeby go zdo- 
być. 

- Jeśli oni nie mogli go mieć, to dlaczego my mielibyśmy go 
sobie zatrzymać? 

- Znasz ich sposób myślenia, prawda? 

- Znam. 

- Masz, zapal. 

Tanner skinął głową i przyjął od Grega papierosa. 

- Było gorąco, co? 

- Nie będę się spierał. 

- ... Mamy jeszcze przed sobą kawał drogi. 

- Tak, i dlatego ruszajmy. 

- Mówiłeś niedawno, że nie wierzysz, że uda nam się doje- 
chać. 

- Zrewidowałem swoją opinie. Teraz myślę, że dojedziemy. 

- Po tym wszystkim przez co przeszliśmy? 

- Mimo wszystko przeszliśmy przez to. 

- Co nas jeszcze czeka na trasie? 

- Tego nie wiem. 

- Ale z drugiej strony, wiemy czego możemy się spodziewać 
tam, skąd przyjechaliśmy. Wiemy teraz jak uniknąć wielu z tych 
niebezpieczeństw. 

Tanner skinął głową. 

- Próbowałeś raz nawiać. Teraz cie za to nie winie. 

- Zaczynasz się bać, Greg? 

- Nic nie będę wart dla mojej rodziny jeśli zginę. 

- No to po co zgodziłeś się jechać? 

- Nie wiedziałem, że tak będzie. Ty byłeś rozsądniejszy, bo 
wiedziałeś czego się można spodziewać. 

- Wiedziałem. 

- Jeśli nie dojedziemy, nikt nie może nas za to winić. Mimo 
wszystko próbowaliśmy. 

- Aco z tymi ludźmi z Bostonu, o których wygłosiłeś mowę? 

- Oni do tej pory już chyba nie żyją. Epidemia nie będzie cze- 
kać, no nie? 

- A co z tym gościem Bradym? Umarł, żeby przynieść nam 
wieści. 

- Próbował i Bóg mi świadkiem doceniam to, ale my stracili- 
śmy już trzech kumpli. Czy teraz mamy te liczbę powiększyć do 
pięciu tylko po to, żeby pokazać, że wszyscy próbowaliśmy? 

- Greg, jesteśmy teraz dużo bliżej Bostonu niż LA. W zbior- 
nikach powinno być tyle paliwa, abyśmy dojechali tam, gdzie 
mamy dojechać, ale nie starczy nam już na drogę powrotną. 

- Możemy zatankować w Salt Lakę. 

- Nie jestem nawet pewien, czy wystarczyłoby nam do Salt 
Lakę. 


Roger Zelazny 


- Zaraz, zaraz, to łatwo wyliczyć. Jeśli jednak nawet by nam 
nie wystarczyło, to ostatnie sto mil moglibyśmy przejechać na 
motocyklach. Zużywają dużo mniej benzyny. 

- I ty jesteś tym facetem, który obrzucał mnie wyzwiskami? I 
ty jesteś tym obywatelem, który zastanawiał się skąd się biorą 
tacy ludzie jak ja? I ty mnie pytałeś, co oni mi takiego zrobili? 
Odpowiedziałem ci wtedy ,„„Nic”, a teraz może to ja chce coś 
zrobić dla nich. Tylko dlatego, że tak mi się podoba. Dużo prze- 
myślałem. 

- Nie masz na głowie rodziny, Czart. Ja, oprócz siebie, mam 
innych ludzi, o których musze się martwić. 

- Masz uroczy sposób odwracania kota ogonem, gdy chcesz 
skrewić. Mówisz: „„Nie boje się ale mam matkę, braci 1 siostry, 
którymi musze się opiekować i dziewuszkę, na którą mam ocho- 
tę. Tylko dlatego sie wycofuje. Nie ma innych powodów”. 

- Bo to prawda! Nie rozumiem cie, Czart! Wcale cie nie rozu- 
miem! Przecież to ty wbiłeś mi to do głowy! 

- No to teraz wybij to sobie z niej i ruszajmy. 

Dostrzegł kątem oka, że ręka Grega sunie w stronę wiszące- 
go na drzwiach kabiny karabinu, cisnął mu wiec papierosem w 
twarz i zdołał uderzyć go raz w żołądek - słaby cios z lewej reki, 
ale najlepszy jaki mógł zadać z tej pozycji. 

Greg rzucił się na niego i Tanner poczuł, że jest przygnieciony 
do swego fotela. Mocowali się w milczeniu, a palce Grega pełz- 
ły powoli do jego twarzy, w kierunku oczu. 

Tannerowi udało się wreszcie oswobodzić ręce, złapał Grega 
za głowę i robiąc półobrót, odepchnął go z całej siły od siebie. 

Greg uderzył o tablice rozdzielczą, zesztywniał, po czym jego 
ciało zwiotczało. 

Tanner chwycił go za włosy i jeszcze dwa razy grzmotnął jego 
głową o tablice po to tylko, aby mieć pewność, że nie spieprzył 
roboty. Potem odepchnął bezwładne ciało i wrócił na fotel kie- 
rowcy. Łapiąc oddech sprawdził wszystkie ekrany. Nic mu na 
razie nie zagrażało. 

Wydobył sznur ze skrzyni z narzędziami i wykręcając Grego- 
wi ręce do tyłu, skrępował je w łokciach i przeciągnął linkę do 
nadgarstków. Potem przechyla częściowo fotel, posadził na nim 
Grega i przywiązał go do niego. 

Wrzucił bieg i ruszył w stronę Ohio. 

W dwie godziny później Greg zaczaj jęczeć i Tanner włączył 
muzykę, żeby go zagłuszyć. Znowu pojawił się sielski krajo- 
braz: trawy i drzewa, zielone pola, sady jabłoniowe, w których 
jabłka były jeszcze małe i zielone, białe zabudowania farmer- 
skie, brązowe i czerwone stodoły pobudowane daleko od szosy, 
którą jechał. 

Falujące na wietrze rzędy zielonej kukurydzy o wykształco- 
nych już brązowych kitkach, najwyraźniej otaczane przez kogoś 
opieką; ogrodzenia ze sztachet; zielone żywopłoty; wysokie, 
gwiazdolistne klony; świeżo odmalowane znaki drogowe; kryta 
zielonym gontem wieża, z której dochodziło bicie dzwonu. 

Linie na niebie poszerzyły się, ale samo niebo nie pociemnia- 
ło, jak to zwykło czynić przed burzą. Pędząc tak szosą, dotarł w 
południe do Dayton Abyss. 

Zatrzymał się przed zasnutym mgłą kanionem i spojrzał w dół. 
Potem rozejrzał się na prawo i lewo, zdecydował, że pojedzie w 
lewo i skierował się na północ. 

Poziom promieniowania znowu był wysoki, spieszył się wiec, 
zwalniając jedynie przy omijaniu szczelin, przepaści i rozpad- 
lin, wydzielających się z mrocznej otchłani kanionu głównego. 
Z, niektórych sączyły się gęste, żółte opary. W pewnej chwili 
spowiły go zewsząd lepką, siarkową chmurą. Rozwiał ją dopie- 
ro lekki wietrzyk, który zerwał się na moment i ucichł. I wtedy 
odruchowo uderzył po hamulcach. Samochód szarpnął i stanął, 
a Greg znowu zajęczał. Tanner patrzył przez chwile szeroko ot- 
wartymi oczami na to, co nagle przyciągnęło jego wzrok, potem 
ruszył wolno naprzód. 

Widok ten nie powtórzył się już więcej, ale niełatwo było wy- 
mazać go z pamięci i Tanner nie potrafił oprzeć się wrażeniu, 
że gdzieś już to widział. Tam, niedaleko Abyss, natknął się na 
pożółkły, szczerzący w uśmiechu zęby, ukrzyżowany szkielet. 
Ludzie, pomyślał. To wyjaśnia wszystko. 


Kiedy wydostał się z rejonu mgieł, niebo było ciągle ponure i 
przez jakiś czas nie zdawał sobie sprawy, że znajduje się znowu 
na otwartej przestrzeni. Okrążenie Dayton zabrało mu prawie 
cztery godziny. Pędził teraz przez zryte pociskami wrzosowi- 
ska, kierując się znowu na wschód. Z nurtów rwącej po niebie 
czarnej rzeki wyjrzał na chwile cieniutki sierp słońca, daremnie 
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próbującego wspiąć sie na jej północny brzeg. 

Reflektory przełączone były na największą jasność i Tanner, 
zdając sobie sprawę z tego, co może za chwile nastąpić, rozglą- 
dał się za jakimś schronieniem. 

Na wzgórzu stała stara stodoła, skręcił wiec w tamtą stronę. 
Jedna ściana groziła zawaleniem, a wrota, wyrwane z zawiasów, 
leżały na ziemi, wjechał jednak ostrożnie do środka. Wnętrze 
wyglądało w świetle reflektorów na zawilgocone i zapleśniałe. 
W rozwalonym boksie leżał szkielet konia. 

Zatrzymał wóz, wyłączył reflektory i czekał. 

Niebawem znowu rozległo się zawodzenie, zagłuszając jęki 
wydawane? od czasu do czasu przez Grega. Potem dał się sły- 
szeć inny dźwięk, nie tak ogłuszający jak ten, który pamiętał z 
LA., a łagodny raczej, jednostajny, cichy pomruk. 

Uchylił drzwiczki samochodu, żeby lepiej słyszeć. Nic go nie 
zaatakowało, wysiadł wiec z kabiny i przeciągnął się. Poziom 
promieniowania był prawie normalny, toteż nie zadawał sobie 
trudu, aby naciągnąć skafander ochronny. Podszedł do leżących 
na ziemi wrót i wyjrzał na zewnątrz. Zza pasa sterczał mu pi- 
stolet. 

Z nieba spadało kroplami coś szarego, a spoza czarnego pas- 
ma na niebie wychylił się ponownie skrawek słońca. 

Padał deszcz, zwykły, normalny deszcz. Tanner nigdy jeszcze 
nie widział deszczu, stał WIĘC, paląc papierosa i patrzył z za- 
ciekawieniem na lecące z nieba krople. Poza pasmami czerni 
niebo było ciągle sinawe. 

Deszcz. Po framudze, o którą opierał się lewym ramieniem 
ściekało kilka wąziutkich strużek. Przypadkowy powiew wiatru 
dmuchnął mu w twarz paroma kropelkami i wtedy przekonał się, 
że to tylko woda. Na zewnątrz tworzyły się kałuże. Wrzucił do 
jednej z nich kawałek drewienka i patrzył w zadumie, jak pły- 
wało kołysząc się pod wpływem trafiających je kropel. Gdzieś 
pod dachem stodoły słychać było ptasie głosy. W nozdrza bił 
słodkawy zapach gnijącej słomy. Na podwórzu, pod Ścianą stała 
zardzewiała młockarnia. Z góry opadło kilka piór. Złapał jedno 
w locie i przyjrzał mu się uważnie. Byto lekkie, ciemne, pu- 
szyste i usztywnione żeberkami. Nigdy przedtem nie przyglądał 
się tak piórom. Sposób, w jaki poszczególne żeberka zachodziły 
na siebie, przywodziły mu na myśl zamek błyskawiczny. Puścił 
je i porwane wiatrem zniknęło gdzieś za jego plecami. Wyjrzał 
znowu na zewnątrz i popatrzył po swoich śladach. W tym co 
spadało teraz na ziemie można było chyba jechać, poczuł jednak 
nagle jak jest zmęczony. Znalazł jakąś beczkę, usiadł na niej i 
zapalił następnego papierosa. 

Jak dotąd wszystko szło dobrze. Przyłapał się na tym, że myśli 
o ostatnich etapach tego koszmarnego rajdu. Nie mógł już ani 
przez chwile ufać Gregowi, przynajmniej dopóki nie znajdą się 
tak daleko, że nie będzie drogi odwrotu. Wtedy będą tak bardzo 
potrzebni sobie nawzajem, że zaryzykuje i uwolni go. Miał na- 
dzieje, że mu znowu coś nie odbije. Nie wiedział, co im jeszcze 
szykuje Aleja. Jeśli jednak dalej burze stracą na gwałtowności, 
to będzie to już duże ułatwienie. 

Siedział tak dłuższy czas, czując na twarzy chłodną, wilgot- 
ną bryzę. Gdy wrócił w końcu do samochodu i zapuścił silnik, 
deszcz niemal już ustał. Wycofując się na wstecznym biegu ze 
stodoły, zauważył, że Greg jest ciągle nieprzytomny. To nie wró- 
żyło nic dobrego. 

Prowadząc jedną ręką zażył tabletkę pobudzającą, aby odpę- 
dzić sen i zjadł kilka racji żywnościowych. Deszcz ciągle padał, 
nie był już jednak tak rzęsisty. Siąpiło z zasnutego chmurami 
nieba przez całą drogę przez Ohio. Granice Zachodniej Wirginii 
przekroczył w miejscowości zwanej Parkersburg, po czym skrę- 
cił nieco na północ. Szary dzień ustąpił miejsca czarnej nocy. 

Nie miał już kłopotów z nietoperzami. Nie było ich tutaj. 
Mijał jednak trochę więcej kraterów i poziom promieniowania 
wskazywany przez licznik wzrósł. Przez pewien czas, wyjąc i 
ujadając, ścigała go sfora ogromnych, zdziczałych psów. Biegły 
po obu stronach samochodu, starając się złapać zębami za opo- 
ny, ale w końcu zostały z tyłu. Mijając kolejną, wznoszącą się 
po lewej stronie górę, która wyrzucała ze swego wnętrza kłęby 
jasnego dymu, słyszał niski, jednostajny pomruk i czuł pod ko- 
łami drżenie gruntu. Z nieba opadały popioły. Wjechał na tereny 
nawiedzone powodzią. Silnik krztusił się i gasł dwa razy, za każ- 
dym jednak razem zapalał go ponownie i parł dalej. Wzburzona 
woda z pluskiem omywała burty samochodu. Dotarł wreszcie 
do wyżej położonych, suchszych okolic. Tam znowu próbowali 
zagrodzić mu drogę ludzie uzbrojeni w karabiny. Ostrzelał ich z 
broni maszynowej, cisnął granat 1 wyminął blokadę. Kiedy wze- 
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szedł zamglony księżyc i rozproszył nieco panujące ciemności, 
zaatakowały go czarne ptaki, które krążąc w powietrzu raz po 
raz nurkowały na samochód. Zignorował je i po pewnym czasie 
i one pozostały daleko w tyle. 

Prowadził dopóki nie poczuł się znowu zmęczony. Posilił się 
wtedy i zażył tabletkę pobudzającą. Był już w Pensylwanii i 
czuł, że jeśli tylko Greg przyjdzie do siebie, uwolni go i odda mu 
kierownice. Zatrzymał się po raz drugi, żeby odwiedzić latrynę, 
pociągnął silnie za złoty kolczyk wpięty w lewe ucho, wysmar- 
kał nos, podrapał się po brodzie, potem zjadł jeszcze kilka racji 
żywnościowych i ruszył w dalszą drogę. 

We wszystkich mięśniach zaczaj narastać ból i miał wielką 

ochotę zatrzymać się i odpocząć, obawiał sie jednak tego, co 
może go spotkać jeśli to uczyni. 

Gdy przejeżdżał przez następne wymarłe miasto, zaczęło zno- 
wu padać. Nie był to rzęsisty deszcz - po prostu drobny kapuś- 
niaczek wywołujący uczucie chłodu i przygnębienia. Zatrzymał 
wóz pośrodku drogi przed czymś, w co omal nie wjechał i pa- 
trzył ze zgrozą. 

Z początku myślał, że to czarne linie na niebie. Stanął tylko 
dlatego, że ich pojawienie wydało mu sie zbyt nagłe. 

To była sieć pajęcza o pasmach grubszych niż jego ramie, roz- 
postarta pomiędzy dwoma chylącymi sie ku upadkowi budyn- 
kami. 

Włączył przedni miotacz i zaczął ją przepalać. 

Gdy płomienie zgasły, dostrzegł spuszczający się gdzieś z 
wysoka ciemny kształt, i To był pająk, większy od człowieka, 
spieszący sprawdzić przyczynę zaburzenia. 

Tanner uniósł w górę wyrzutnie rakiet i celując starannie ugo- 
dził potwora rozżarzonym do białości pociskiem. 

Pająk zwisł na drgającej sieci i kopał w agonii kosmatymi 
kończynami. 

Tanner włączył znowu miotacz ognia i grzał z niego przez peł- 
ne dziesięć sekund. Gdy płomień zamarł, droga przed nim stała 
otworem. 

Przejechał na pełnym gazie, całkiem już rozbudzony i czuj- 
ny. Zapomniał o bólu w mięśniach. Gnał jak mógł najszybciej, 
starając się otrząsnąć z obrzydzenia i walcząc z ogarniającą go 
falą mdłości. 

Przed nim, po prawej, dymiła kolejna góra, nie dostrzegł jed- 
nak płomieni i gdy ją mijał, stwierdził z ulgą, że opad popiołu 
jest niewielki. 

Zaparzył sobie kawy i wypił kubek. Wkrótce zaczęło świtać i 
wpadł w pełnym pędzie w budzący sie dzień. 


XI 


grzązł w błocie gdzieś we wschodniej Pensylwanii i klął 

na czym świat stoi. Greg był bardzo blady. Słońce zbliżało 
się do zenitu. Opadł zrezygnowany na oparcie fotela i zamknął 
oczy. To było już ponad jego siły. Zasnął. 

Obudziło go bębnienie o burtę samochodu. Czuł się jeszcze 
gorzej niż przed zaśnięciem. Ręce powędrowały automatycznie 
do klawiszy sterowania ogniem i „skrzydłami”, a oczy spoczęły 
na ekranach. 

Zobaczył starca, któremu towarzyszyło dwóch młodszych 
mężczyzn. Byli uzbrojeni, ale stali na wprost lewego skrzydła, 
mógł ich wiec w razie czego przeciąć w mgnieniu oka na poł. 
Włączył głośnik zewnętrzny i wzmacniacz akustyczny. 

- Czego chcecie? - zachrypiał na zewnątrz samochodu jego 
głos. 

- Nic ci nie jest? - zawołał starzec. 

- Właściwie nic. Obudziliście mnie. -Utknąłeś? 

- Coś w tym rodzaju. 

- Mam zaprzęg mułów, którym dałbym może rade cie wyciąg- 
nąć, ale nie sprowadzę ich tutaj wcześniej jak jutro rano. 

- Swietnie! - ożywił się Tanner. - To by mi odpowiadało. 

- Skąd jesteś? 

-ZLA 

- Co to jest? 

- Los Angeles. Zachodnie Wybrzeże. Zaczęli się naradzać 
przyciszonymi głosami. 

- Jesteś daleko od domu, Mister - odezwał się wreszcie sta- 
rzec. 

- Sam to wiem...Słuchaj, jeśli poważnie mówisz o tych mu- 
łach, to cholernie by mi to odpowiadało. To pilne. 

- Dlaczego pilne? 

- Wiecie cos o Bostonie? 

- Wiem, że to gdzieś tam. 


- No właśnie. Wybuchła tam epidemia. Umierają ludzie. Wio- 
zę tu ze sobą lekarstwo, które może ich ocalić, jeśli uda mi się 
tam dojechać. 

Znowu zaczęli się naradzać. 

- Pomożemy ci - powiedział w końcu starzec. Boston jest dla 
nas bardzo ważny. Wyciągniemy cie z tego błota. Pójdziesz z 
nami? 

- A dokąd? Kim właściwie jesteście? 

- Nazywam się Samuel Potter, a to są moi synowie Roderick 
i Caliban. Sześć mil stąd jest moja farma. Zapraszamy cie na 
nocleg. 

- Nie chodzi o to, żebym wam nie ufał - odparł Tanner. -Ja po 
prostu nie ufam nikomu i nie zrozumcie mnie źle. Ostatnio za 
dużo do mnie strzelano, żebym ryzykował. 

- No, a jeśli odłożymy nasze karabiny? Możesz nas chyba 
stamtąd zastrzelić, prawda? 

- Prawda, mogę. 

- No wiec stojąc tutaj, sami ryzykujemy. Chcemy ci pomóc. 
Dużo stracimy, jeśli kupcy z Bostonu przestaną przyjeżdżać do 
Albany. Jak jest tam z tobą ktoś jeszcze, to może cie ubezpie- 
czać. 

- Poczekajcie chwileczkę - powiedział Tanner i otworzył 
drzwiczki. Potrząsnął wyciągniętą ręką starca i wymienił uściski 
dłoni z jego synami. 

- Jest tu gdzieś doktor? - spytał. 

- W osiedlu - jakieś trzydzieści mil na północ. 

- Mój towarzysz jest ranny. Chyba potrzebuje doktora - wska- 
zał za siebie na kabinę. Sam podszedł do wozu i zajrzał do środ- 
ka. 

- Dlaczego jest związany? - zapytał. 

- Odbiło mu coś i musiałem go obezwładnić. Związałem go 
dla własnego bezpieczeństwa, ale teraz nie za dobrze wygląda. 

- Sporządzimy mu nosze. Zamkniesz samochód i moi chłop- 
cy zaniosą go do domu. Poślemy kogoś po doktora. Sam nie 
za dobrze wyglądasz. Pewnie chciałbyś się wykąpać, ogolić i 
przespać w czystym łóżku. 

- Nieszczególnie się czuje - przyznał Tanner. - Zróbmy lepiej 
szybko te nosze, bo niedługo będą potrzebne drugie. 

Przysiadł na błotniku i palił papierosa, a Potterowie Ścieli tym- 
czasem drzewka i odarli je z kory. Spłynęła na niego fala zmęcze- 
nia i z trudem unosił ciężkie jak ołów powieki. Miał wrażenie, 
że stopy są gdzieś daleko, daleko od niego. Bolały go ramiona. 
Oparł się plecami o maskę, papieros wypadł mu z palców. 

Ktoś poklepał go po nodze. 

Zmusił się do otwarcia oczu i spojrzał półprzytomnie w dół. 

To był Potter. 

- Rozwiązaliśmy twego kolegę i położyliśmy go na noszach 
- oznajmił. - Zamknij samochód i pójdziemy. 

Tanner skinął głową i zeskoczył z błotnika. Zapadł się po ko- 
lana w błocie, ale zamknął drzwiczki na klucz i słaniając się na 
nogach podszedł do starca. 

Ruszyli naprzód i z czasem ruchy Tannera stały się mecha- 
niczne. 

Samuel Potter, krocząc na czele pochodu z karabinem spoczy- 
wającym w zgięciu ramienia, gadał nieustannie. Być może po to, 
by nie dać Tannerowi zasnąć. 

- To niedaleko, synu* i zaraz będzie się zupełnie nieźle szło. 
Mówiłeś, że jak się nazywasz? 

- Czart - odparł Tanner. 

- Że jak? 

- Czart. Nazywam się Czart. Czart Tanner. Sam Potter zachi- 
chotał. 

- To imię nasuwa pewne skojarzenia, Mister. Jeśli nie będziesz 
miał nic przeciwko temu, to przedstawię cie mojej żonie i dzie- 
ciakom jako Mister Tannera, dobrze? 

- Może być - westchnął Tanner, wyciągając buty z błota przy 
akompaniamencie głośnego cmokania. 

- Bardzo by nam brakowało tych kupców z Bostonu. Mam 
nadzieje, że zdążysz na czas. 

- A co oni takiego robią? 

- Zaopatrują sklepy w Albany i dwa razy do roku organizują 
jarmarki - na wiosnę i na jesieni. Dostarczają wszystko co nam 
potrzebne - igły, nici, pieprz, kotły, patelnie, nasiona, karabiny i 
amunicje. Oprócz tego jarmarki to wielki festyn. Na drodze do 
Bostonu pomoże ci większość ludzi. Miejmy nadzieję, że doje- 
dziesz. Na dobry początek wyciągniemy cie z błota. 

Tak rozmawiając, dotarli na wyżej położone, suchsze tereny. 

- Chcesz przez to powiedzieć, że droga dalej będzie łatwa? 


Roger Zelazny 


- No nie. Ale pokaże ci wszystko na mapie i powiem czego się 
masz wystrzegać. 

- Mam przy sobie własną mapę - powiedział Tanner. Wspięli 
się na szczyt wzgórza i w oddali dostrzegł zabudowania farmy. 

- To twój dom? 

- Tak. Teraz już niedaleko. Łatwo się idzie. Jak się zmęczyłeś, 
to wesprzyj się na moim ramieniu. 

- Chyba tak zrobię - zgodził się Tanner. - Wszystko przez to, 
że brałem za dużo tabletek pobudzających, żeby nie zasnąć. Te- 
raz zaczyna się odbijać brak snu, ale dojdę do siebie. 

- Zaraz pójdziesz spać. A jak się obudzisz, usiądziemy nad 
mapą i zaznaczysz sobie na niej wszystkie miejsca, o których 
ci powiem. 

- Niezła scenka - mruknął Tannerr kładąc rękę na ramieniu 
Pottera - niezła scenka - powtórzył i powlókł się obok starego 
zataczając się jak pijany. 

Po zamglonej wieczności zobaczył przed sobą dom, potem 
drzwi. Drzwi otwarły się i poczuł, że leci twarzą naprzód i 
upadł. 
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en. Czerń, dalekie głosy, znowu czerń. Gdziekolwiek leżał, 
było miękko, przewrócił się wiec na drugi bok i znowu za- 
padł w sen. 

Kiedy w końcu wszystko zlało się z powrotem w logiczną ca- 
łość i kiedy otworzył oczy, przez okno z prawej wpadał strumień 
światła, kładąc się jasnymi prostokątami na pikowanej kołdrze, 
pod którą leżał, 

Ziewnął, przeciągnął się, przetarł oczy i podrapałl się w bro- 
dę. 

Z zaciekawieniem rozejrzał się po pokoju. Wyfroterowana, 
drewniana podłoga z rozrzuconymi na niej niebiesko-czerwono- 
szarymi, tkanymi ręcznie dywanikami, toaletka z białą, emalio- 
waną miednicą, obtłuczoną w paru miejscach, z tyłu lustro wi- 
szące na ścianie i dalej: fotel na biegunach, stojący pod oknem 
z siedzeniem przykrytym poduszką z jakimś nadrukiem, mały 
stoliczek pod drugą Ścianą z wsuniętym pod niego krzesłem, a 
na stoliczku książki, papier, pióro i kałamarz. Nad stoliczkiem, 
na ścianie, ręcznie haftowana makatka prosząca „Boże Pobło- 
gosław”, na drugiej ścianie niebiesko-zielona fotografia wodo- 
spadu. 

Usiadł na łóżku i stwierdzając, że jest nagi, rozejrzał się za 
ubraniem. Nie było go nigdzie. 

Gdy tak siedział, wahając się, czy zawołać kogoś, czy nie, 
drzwi otworzyły się i do izby wszedł Sam. Trzymał na reku 
ubranie Tannera, czyste i starannie złożone, a w drugim niósł 
jego buty, wypolerowane do połysku. 

- Usłyszałem, że się ruszasz - powiedział. -Jak się czujesz? 

- Dziękuje, dużo lepiej. 

- Przyszykowaliśmy już wannę. Wlejemy jeszcze parę wiader 
wrzątku i gotowe. Każe chłopcom przynieść ją za chwile, razem 
z mydłem i ręcznikami. 

Tanner zagryzł wargę, nie chcąc jednak sprawiać przykrości 
swemu dobroczyńcy, skinął głową i zmusił się do uśmiechu. 

- To mi dobrze zrobi. 

... A maszynka do golenia i żyletki, jeśli byś ich potrzebował, 
są dam, na toaletce. 

Tanner znowu skinął głową. Sam położył jego ubranie na fote- 
lu bujanym, obok na podłodze postawił buty i wyszedł z izby. 

W chwile potem Roderick i Caliban wnieśli wannę i postawili 
ją na rozesłanych na podłodze dywanikach. 

- Jak się czujesz? - spytał jeden z nich (Tanner nie był pewien 
który jest który. Obydwaj gracji mieli tyle co strach na wróble, a 
ich usta wypchane były pełnymi garniturami białych zębów). 

- Bardzo dobrze - odparł uprzejmie. 

- Musisz być strasznie głodny - odezwał się drugi. - Przespałeś 
całe wczorajsze popołudnie, całą noc i większość dzisiejszego 
poranka. 

- Co ty powiesz? - zdziwił się Tanner. - A co z moim kolegą? 
Ten z braci, który stał bliżej Tannera, potrząsnął głową. 

- Ciągle śpi i wymiotuje - powiedział. - Niedługo będzie tu 
doktor. Nasz młodszy brat „poleciał po niego w nocy. 

Odwrócili się, żeby wyjść i ten, który mówił ostatni, dodał: 

- Jak tylko się wykąpiesz, mamusia przygotuje ci coś do zje- 
dzenia. Cal i ja idziemy teraz wyciągnąć twojego grata z błota. 
Tatuś powie ci przy śniadaniu jak jechać dalej. 

- Dzięki. 

- Dobrego ranka. 
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Aleja potępienia 


- Nawzajem. 

Wyszli zamykając za sobą drzwi. Tanner wstał i podszedł 
do lustra. 

- Tylko ten jeden raz - mruknął przeglądając się. Obmył 
twarz, przystrzygł brodę i podciął sobie włosy. 

W końcu, zgrzytając zębami, wszedł do wanny, namydlił 
całe ciało i zaczął się szorować. Pod mydlinami woda robiła 
się coraz bardziej szara i pienista. Wstał z pluskiem, wytarł się 
do sucha ręcznikiem i wdział ubranie. 

Było nakrochmalone, szeleściło cichutko przy wkładaniu i 
zalatywało lekko środkiem odkażającym. Tanner uśmiechnął 
się do swego ciemnookiego odbicia w lustrze i zapalił papie- 
rosa. Potem przyczesał włosy i znowu spojrzał w lustro nie 
poznając siebie samego. Przyglądał się nieznajomemu kry- 
tycznym wzrokiem. 

- Cholera! Jestem piękny! - zachichotał, po czym podszedł 
do drzwi, otworzył je i wkroczył do kuchni. 

Sam siedział przy stole i popijał z filiżanki kawę, a jego żona 
niska, tęga, ubrana w szarą, długą spódnice, była odwrócona 
plecami i pochylała się nad piecem. Obejrzała się i wtedy zo- 
baczył, że ma dobroduszną twarz o pucołowatych, czerwonych 
policzkach z dołeczkami i niewielką białą blizną pośrodku 
czoła. Brązowe włosy, poprzetykane siwymi pasmami, upięte 
były z tyłu głowy w węzeł. 

- Dzień dobry - powiedziała z uśmiechem i skinęła głową. 

- Dzień dobry - przywitał ją Tanner. - Przepraszam, ale zo- 
stawiłem trochę bałaganu w moim pokoju. 

- Nic nie szkodzi - odezwał się Sam. - Usiądź sobie. Za 
chwile podamy ci śniadanie. Chłopcy mówili ci o twoim przy- 
jacielu? 

Tanner skinął głową. 

- Żona ma na imię Suzan - powiedział Sam, gdy kobieta sta- 
wiała przed Tannerem filiżankę gorącej kawy. 

- Miło mi - powiedział Tanner. 

- Halo. 

- No wiec, mam tutaj twoją mapę. Zobaczyłem, że wystaje ci 
z kurtki. Tam obok drzwi wisi też twój rewolwer. Zastanawia- 
łem się trochę i doszedłem do wniosku, że najlepiej będzie jak 
najpierw pojedziesz do Albany, a stamtąd dalej - starą Trasą 
Numer 9, która jest w zupełnie niezłym stanie. - Rozpostarł 
mapę i wodził po niej palcem. - Chciałem cie jednak ostrzec, 
że nie będzie to taka znowu wycieczka, ale to chyba najpew- 
niejsza i najszybsza droga... 

- Sniadanie - powiedziała żona Sama, odsuwając na bok 
mapę i stawiając przed Tannerem talerz pełen jajecznicy na 
bekonie i parówek, a obok drugi z czterema kromkami chleba. 
Na stole zjawiła sie wkrótce marmolada, dżem, galaretka i ma- 
sło. Tanner zabrał się do jedzenia i popijając kawą wypełniał 
pustkę panującą w jego żołądku, a Sam tymczasem mówił. 

Opowiadał o gangach, które grasują miedzy Bostonem a Al- 
bany na motocyklach i rabują wszystko co sie da. Z tej przy- 
czyny większość transportów szła pod konwojem uzbrojonej 
straży. 

- Ale w tym swoim gracie nie musisz się nimi przejmować, 
co? - zapytał Sam. 

- Miejmy nadzieje odparł Tanner i jadł łapczywie dalej. 

Zastanawiał się, czy te gangi to coś w rodzaju jego starej 
bandy. Dla ich i swojego dobra wolał, aby tak nie było. 

Podnosząc do ust filiżankę, usłyszał dochodzące z zewnątrz 
głosy. 

Drzwi otworzyły się z trzaskiem i do kuchni wpadł chłopiec. 
Tanner ocenił go na jakieś dziesięć do dwunastu lat. Za nim 
wszedł starszy mężczyzna, z tradycyjną, czarną torbą. 

- Jesteśmy! Jesteśmy! - wołał chłopiec. Sam wstał i podał 
przybyłemu reke. Tanner pomyślał sobie, że wypadałoby 
AE to samo. Otarł usta i ściskając dłoń mężczyzny powie- 

ział: 

- Mój kolega dostał jakiegoś ataku szału. Rzucił się na mnie 
i musiałem z nim walczyć. Odepchnąłem go i walnął głową o 
tablice rozdzielczą. 

Doktor skinął głową. Był to ciemnowłosy mężczyzna do- 
bijający już pięćdziesiątki. Z pooranej zmarszczkami twarzy 
wyzierały znużone Oczy. 

- Zaprowadzę cie do niego - zwrócił się do doktora Sam i 
powiódł go do drzwi w głębi kuchni. 

Tanner poprawił się na krześle i wziął do reki ostatnią krom- 
kę chleba. Skinieniem głowy podziękował Suzan, która dolała 
mu kawy. 
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- Mam na imię Jerry- powiedział chłopiec, sadowiąc się na 
krześle opuszczonym przez chwile przez ojca. - Czy naprawdę 
nazywasz się Czart? 

- Przestań! - zgromiła go matka. 

- Niestety tak - odparł Tanner. 

- ... I przejechałeś przez całe Stany Zjednoczone? Przez Ale- 
je? 

- Aż dotąd. 

- Jak tam było? 

- Tak sobie. 

- A co widziałeś? 

- Wielkie jak ta kuchnia nietoperze - po tamtej stronie Missus 
Hip - niektóre nawet większe. Dużo ich było w Saint Louis. 

- I co z nimi zrobiłeś? 

- Strzelałem do nich, paliłem je, rozjeżdżałem... 

- Co jeszcze widziałeś? 

- Potwory Gila. Ogromne jaszczury, jak w technikolorze 
- wielkości stodoły. Pyłowe Diabły- wielkie wirujące wiatry, 
które wessały nam jeden samochód. Góry o ognistych wierz- 
chołkach. Zarośla o wielkich kolcach, które musiałem spalić. 
Jechałem przez parę burz, jechałem przez okolice, gdzie zie- 
mia była jak szkło, jechałem przez tereny, gdzie ziemia drżała, 
okrążałem ogromne kratery, wszystkie radioaktywne... 

- Żebym to ja mógł tak kiedyś pojechać. 

- Może kiedyś pojedziesz. 

Tanner skończył jeść, zapalił papierosa i popijał małymi 
łyczkami kawę. 

- Bardzo dobre śniadanie - pochwalił. - Dawno takiego nie 
jadłem. Dzięki. Suzan uśmiechnęła się. 

- Jerry, daj panu spokój - powiedziała do syna. 

- Niech się pani nie przejmuje. Nie przeszkadza mi. 

- Co za pierścień masz na palcu? - spytał Jerry. - Wygląda 
jak wąż. 

- Bo to wąż - odparł Tanner. - Czyste srebro ze szklanymi 
oczkami. Dostałem go w miejscowości zwanej Tijuana. Masz. 
Weź go. 

- Nie mogę go przyjąć - powiedział chłopiec, spoglądając 
prosząco na matkę. Potrząsnęła głową. Dostrzegając to, Tan- 
ner powiedział: 

- Twoja rodzina zadała sobie wiele trudu, żeby mi pomóc i 
sprowadzić doktora do mojego kolegi, żeby mnie nakarmić i 
przenocować. Jestem pewien, że nie obrażą się, jeśli wyrażę 
im swoją wdzięczność, dając ci ten pierścień. -Jerry obejrzał 
się na matkę, a Tanner skiną) w jej stronę głową. Uczyniła to 
samo. 

Jerry gwizdnął, podskoczył i wsunął sobie pierścień na pa- 
lec. 

- Za duży - powiedział z rozczarowaniem. 

- Daj, zmniejszę go trochę. Ta spirala będzie pasowała na 
każdy palec, jeśli się ją trochę ciśnie. Zgniótł pierścień i oddał 
go chłopcu do przymiarki. Był ciągle za duży, ścisnął go wiec 
jeszcze mocniej 

- wtedy już pasował. Jerry wsunął pierścień na palec i chciał 
wybiec z izby. 

- Zaczekaj! - zawołała za nim matka. - Co się mówi? Chło- 
piec odwrócił się i powiedział. 

- Dziękuje ci, Czart. 

- Mister Tanner - poprawiła go matka. 

- Mister Tanner - powtórzył chłopiec i wybiegł trzaskając 
drzwiami. 

- To ładnie z pana strony - zwróciła się Suzan do Tannera. 
Wzruszył ramionami. 

- Podobał mu się przecież - powiedział. - Cieszę się, że mo- 
głem mu sprawić radość. 

Dopił kawę, skończył papierosa i Suzan dała mu jeszcze jed- 
ną filiżankę. Zapalił następnego papierosa. Po chwili z drugiej 
izby wyszli Sam z doktorem 1 Tanner zaczął się zastanawiać, 
gdzie cała rodzina spała wczorajszej nocy. Mężczyźni usiedli 
przy stole, a Suzan nalała im kawy. 

- Pański przyjaciel odzyskał przytomność - odezwał się dok- 
tor. - Nie mogę jednak na pewno stwierdzić, na ile poważny 
jest jego stan. Potrzebne będzie prześwietlenie, a tutaj jest to 
niemożliwe. Nie radziłbym jednak go ruszać. 

- Jak długo? - spytał Tanner. 

- Może kilka dni, może kilka tygodni. Zostawiłem trochę 
lekarstw i pouczyłem Sama jak ma się nim opiekować. Sam 
mówił mi, że w Bostonie szaleje epidemia i musi się pan spie- 
szyć. Radze panu, aby jechał pan dalej bez niego. Niech go 


pan zostawi u Potterów. Będzie tu miał dobrą opiekę. Może po- 
tem pojechać z nimi na jarmark wiosenny do Albamy i zabrać 
się stamtąd do Bostonu jakąś ciężarówką dostawczą. Myślę że 
wydobrzeje. 

Tanner zastanawiał się przez chwile, w końcu skinął głową. 

- Okay - powiedział. -Jeśli już tak musi być. 

- Ja tylko dobrze radze - zastrzegł się doktor. Pili wolno 
kawę. 
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N; to chyba będę jechał - powiedział Tanner obejrzawszy 
wyciągnięty z błota samochód i kiwnął głową w stronę 
Potterów. - Dzięki. 

Otworzył kabinę, wspiął się do niej i zapuścił silnik. Wrzucił 
bieg, zatrąbił dwa razy i ruszył. 

Na ekranie widział trzech mężczyzn, machających rękoma na 
pożegnanie. Przycisnął mocniej pedał gazu i po chwili zniknęli 
mu z oczu. 

Droga była równa i prosta, jechał wiec szybko. Niebo miało 
kolor łososiowo-różowy. Ziemia była brązowa, porośnięta kępa- 
mi zielonej trawy. Jasne słońce łowiło dzień w srebrną sieć. 

Ta cześć kraju wyglądała na niemal nietkniętą przez kataklizm, 
który stworzył Aleje. Tanner prowadząc słuchał muzyki. Po dro- 
dze minął dwie ciężarówki, trąbiąc za każdym razem. Jedna z 
nich odpowiedziała mu swoim klaksonem. 

Prowadził cały dzień i kiedy wjeżdżał do Albany, była już głu- 
cha noc. Na ulicach panowały egipskie ciemności. Swiatła paliły 
się tylko w kilku oknach. Zwolnił ujrzawszy czerwony, mruga- 
jący neon „BAR GRILL”, zaparkował wóz i wszedł do środka. 

Sala była mała, skąpo oświetlona, a podłogę pokrywała war- 
stwa trocin. Z szafy grającej wydobywały sie głośne tony jakiejś 
melodii. Takiej muzyki nigdy dotąd nie słyszał. 

Zajął miejsce przy barze, wpychając Magnuma głęboko za 
pas, aby nie było go widać, po czym zdjął kurtkę i rzucił ją na 
sąsiedni stołek. 

- Daj mi setkę, piwo i kanapkę z szynką - powiedział do pod- 
chodzącego mężczyzny, ubranego w biały fartuch. 

Tamten skinął łysą głową, postawił przed Tannerem stugramo- 
wy kieliszek i napełnił go. 

Potem napompował uwieńczony czapą białej piany kufel piwa 
i kichnął przez prawe ramie. 

Tanner wychylił jednym haustem kieliszek wódki i pociągał 
małymi łyczkami piwo. Po chwili na parapecie okienka, wid- 
niejącego w ścianie naprzeciw kontuaru, pojawił się talerzyk z 
kanapką. Barman przechodząc wziął go stamtąd i postawił przed 
Tannerem, napisał coś na zielonej karteczce i wsunął ją pod ta- 
lerzyk. 

Tanner wbił zęby w kanapkę, odgryzł spory kęs i spłukał go do 
żołądka łykiem piwa. Obserwując otaczających go ludzi stwier- 
dził, że zachowują się tak samo głośno, jak klientela każdego 
innego baru, a zwiedził ich już sporo. Starszy człowiek siedzący 
po jego lewej ręce wydał mu się sympatyczny, spytał go wiec: 

- Są jakieś wieści z Bostonu? 

- Nic zupełnie nie wiadomo. - Broda mężczyzny trzęsła się, 
gdy robił przerwy miedzy poszczególnymi słowami, ale nie wy- 
glądało, aby się tym przejmował. - Tylko patrzeć jak pod koniec 
tygodnia kupcy zaczną zamykać swoje sklepy. 

- Jaki dzisiaj dzień? 

- Wtorek. 

Tanner skończył kanapkę i dopijając resztę piwa palił papie- 
rosa. 

Potem spojrzał na rachunek. Było na nim napisane „0,85. 

Położył na rachunku banknot dolarowy, odwrócił się i skiero- 
wał w stronę wyjścia. 

Zdążył zrobić dwa kroki, gdy barman zawołał za nim: 

- Chwileczkę, Mister! Tanner obejrzał się. 

- Tak? 

- Co chcesz mi tu wcisnąć? 

- O co chodzi? 

- Co za śmieciem mi płacisz? 

- Jakim śmieciem? 

Mężczyzna pomachał dolarem Tannera. Czart podszedł bliżej 
i przyjrzał się banknotowi. 

- Nie widzę tu nic złego. Co ci się w nim nie podoba? 

- To nie są pieniądze! 

- Chcesz przez to powiedzieć, że moje pieniądze nie są do- 
bre? 

- No przecież mówię. Nigdy nie widziałem takiego banknotu! 


Roger Zelazny 


- To przyjrzyj mu się dobrze. Widzisz nadruk u samego dołu? 

W sali zapadła cisza. Od stolika podniósł się jakiś mężczyzna 
i podchodząc do barmana, wyciągnął rękę. 

- Daj, zobaczę, Bill - powiedział. 

Barman podał mu banknot i oczy mężczyzny rozszerzyły się 
ze zdumienia. 

- Został wypuszczony przez Bank Państwa Kalifornijskiego! 

- Tak, właśnie stamtąd jestem - odezwał się Tanner. 

- Przykro mi, ale tu jest nieważny - powiedział barman. 

- To najlepszy jaki mam. 

- Nikt go tutaj nie przyjmie. Masz przy sobie jakieś bostońskie 
pieniądze? 

- Nigdy nie byłem w Bostonie. 

- No to skąd, u diabła, się tu wziąłeś? 

- Przyjechałem. 

- Nie rób ze mnie wariata, synu. Skąd go ukradłeś? 

- Bierzesz moje pieniądze, czy nie? - Tanner stracił panowanie 
nad sobą. 

- Ani myślę - odparł barman. 

- No to się wypchaj - rzucił Tanner i odwracając się plecami do 
barmana ruszył w kierunku drzwi. 

Jak zawsze w takich sytuacjach był czujny na wszystko co 
dzieje się z tyłu, za nim. Kiedy usłyszał szybkie kroki, odwrócił 
się i stanął twarz w twarz z mężczyzną, który sprawdzał przed 
chwilą banknot. 

Ręka Tannera zacisnęła chwyt na skórzanej kurtce, którą trzy- 
mał przerzuconą przez prawe ramie. Zamachnął się i z całej siły 
uderzył mężczyznę kurtką w wierzch głowy. Tamten upadł. Po 
sali rozszedł sie nie wróżący nic dobrego pomruk. Kilku ludzi 
zerwało się z miejsc i ruszyło w stronę Tannera. 

Czart wyrwał zza pasa rewolwer. 

- Przepraszam panów - wycedził przez zęby, kierując na nich 
jego lufę. Zatrzymali się. 

- Nie uwierzycie mi pewnie, kiedy wam powiem, że w Bo- 
stonie panuje epidemia - ciągnął - ale to prawda. A może mi 
uwierzycie? Nie wiem, ale nie przypuszczam, żeby któryś z was 
uwierzył w to, że przyjechałem tu z Państwa Kalifornijskiego 
samochodem pełnym antyserum Haffikiny, chociaż to również 
prawda. Wyślijcie ten banknot do jakiegoś dużego banku w Bo- 
stonie, to go wam wymienią. Zresztą sami to wiecie. Teraz mu- 
sze już iść i niech nikt nie próbuje mnie zatrzymywać. Jeśli dalej 
uważacie, że wpuszczam was w maliny, to zobaczcie czym będę 
odjeżdżał. Tyle miałem do powiedzenia. 

Wycofał się przez drzwi i wspinając się do kabiny trzymał je 
ciągle na muszce. Znalazłszy się w środku, zapuścił silnik, za- 
wrócił i odjechał na pełnym gazie. 

Na wstecznym ekranie widział odprowadzającą go wzrokiem 
grupkę mężczyzn, którzy wylegli na chodnik przed barem. 

Roześmiał się. Nad głową wisiał mu martwy księżyc koloru 
krwistej jabłoni. 
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Albany do Bostonu. Pareset mil. Pokonał już najgorszy od- 

cinek trasy. Niebezpieczeństwa Alei Potępienia pozostały w 
większości daleko w tyle. Gwiazdy były chyba jaśniejsze niż 
zwykle. Dojedziesz, zdawała się mówić noc. 

Pędził wśród wzgórz. Droga była niezła. Wiła się miedzy drze- 
wami i wysokimi trawami. Dostrzegł nadjeżdżającą z przeciwka 
ciężarówkę i przełączył reflektory na światła mijania. Uczyniła 
to samo. 

Gdy dojechał do skrzyżowania, musiało być już koło północy. 
Nagle, po obu stronach drogi rozbłysły dziesiątki skrytych do 
tej pory w mroku reflektorów, oblewając samochód powodzią 
oślepiającego światła. 

Tanner docisnął do oporu pedał gazu. Pędząc teraz na złama- 
nie karku, słyszał jak za nim ożywa silnik po silniku. Rozpoznał 
ten dźwięk. 

To były motocykle. 

Wjechały na drogę i ruszyły w pościg za znikającym w ciem- 
nościach samochodem. 

Mógł otworzyć ogień z broni maszynowej. Mógł zahamować 
i bluznąć płomieniem z miotacza ognia. Było oczywiste, że nie 
wiedzą na co się porywają. Mógł ich obrzucić granatami. Zwle- 
kał jednak. 

Wyobraził sobie, że jeszcze niedawno, na prowadzącym po- 
ścig motocyklu mógł siedzieć on sam. Wyciągnął niezdecydo- 
wanie reke i dotknął klawiszy sterowania ogniem. Wahał się. 
Czuł się w jakimś stopniu zdrajcą. 
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Aleja potępienia 


Spróbował ich najpierw zgubić. 

Silnik grzmiał, pracując na najwyższych obrotach, ale moto- 
cykle siedziały mu ciągle na ogonie. 

Kiedy zaczęli strzelać, wiedział już, że musi odwzajemnić 
się im tym samym. Nie mógł pozwolić na to, aby przestrzelili 
mu zbiornik paliwa albo opony. 

Pierwsze strzały miały charakter ostrzegawczy. Nie mógł 
dopuścić do następnej kanonady. Gdyby tylko wiedzieli... 

Głośnik! 

Włączył wzmacniacz, nacisnął klawisz. 

- Słuchajcie, koty - powiedział - wiozę tylko lekarstwa dla 
chorych obywateli z Bostonu. Zostawcie mnie w spokoju, albo 
usłyszycie hałas. 

Gdy tylko skończył rozpętała się strzelanina. Nie zwlekając 
dłużej, otworzył do tyłu ogień z pięćdziesiątek. 

Widział jak się przewracają, ale strzelali dalej. Rzucił wiec 
granaty. 

Kanonada straciła na sile, nie ustała jednak całkowicie. 

Zahamował gwałtownie i uruchomił miotacze ognia. Grzał z 
nich przez pełne piętnaście sekund. 

Zapadła cisza. 

Kiedy dymy rozwiały się, popatrzył na ekrany. 

Drogę zaścielały przewrócone do góry kołami motocykle i 
dymiące trupy ludzi. Kilku siedziało na ziemi, celując z kara- 
binów w samochód. Zastrzelił ich. 

Niektóre ciała drgały jeszcze w konwulsjach i miał właśnie 
ruszyć w dalszą drogę, gdy dostrzegł podnoszącą się postać. 
Zrobiła kilka chwiejnych kroków i znowu upadła. 

Ręka Tannera zawahała się na drążku zmiany biegów. 

To była dziewczyna. 

Rozważał sprawę kilka sekund, po czym zeskoczył z kabiny 
na ziemie i pobiegł w jej stronę. 

Jeden z mężczyzn uniósł się na łokciu i sięgnął po leżący 
obok karabin. 

Tanner strzelił do niego dwa razy i biegł dalej, ściskając w 
dłoni rewolwer. 

Przeskakiwał przez kałuże krwi i wijące się w męczarniach 
ciała upieczonych żywcem ludzi. W świetle wstecznych refiek- 
torów samochodu ich skóra była czarna. W powietrzu unosiły 
się jęki i smród spalonego mięsa. Dziewczyna czołgała się w 
kierunku mężczyzny o twarzy rozszarpanej pociskiem. 

Dopadł do niej i zatrzymał się. Posłała mu kilka cichych 
przekleństw. 

Nie zauważył, żeby krwawiła. 

Gdy dźwigał dziewczynę z ziemi, jej oczy zaszły łzami. 

Inni nie żyli już albo umierali. Wziął j ją na ręce, zaniósł do 
samochodu i położył na fotelu pasażerskim, odchylając opar- 
cie do tyłu. Broń rzucił na tylne siedzenie, aby nie mogła jej 
dosięgnąć. 

Zajął miejsce za kierownicą, zapuścił silnik i ruszył. Na 
wstecznym ekranie dostrzegł, że dwie postacie usiłują jeszcze 
wstać i padają z powrotem na ziemie. 

Była wysoką dziewczyną o długich, potarganych włosach 
koloru kurzu. Miała silnie zarysowany podbródek, szerokie 
usta i ciemne kręgi pod oczami. Czoło przecinała jej pojedyn- 
cza, ledwo widoczna zmarszczka. Prawa strona twarzy była 
silnie zarumieniona, jak gdyby opalona na słońcu, a prawa 
nogawka spodni rozdarta i brudna. Domyślił się, że spadła ze 
swego motocykla, liźnięta płomieniem z miotacza. 

- Nic ci się nie stało? - spytał, gdy jej szloch przeszedł w 
wilgotne pociąganie nosem. 

- Co to cie obchodzi? - powiedziała ze złością, podnosząc 
rękę do policzka. Tanner wzruszył ramionami. 

- Pytam z życzliwości. 

- Pozabijałeś większość ludzi z mojego gangu. 

- A co oni mieli zamiar ze mną zrobić? 

- Rozdeptaliby ciebie, Mister, gdyby nie .ten twój piekielny 
samochód. 

- Tak naprawdę to on nie jest mój - odparł. - Należy do Pań- 
stwa Kalifornijskiego. 

- Przecież nie przyjechał tu z Kalifornii. 

- Diabła tam nie przyjechał. Sam go przyprowadziłem. 
Usiadła prosto i rozcierała nogę. 

Tanner zapalił papierosa. 

- Nie poczęstujesz mnie? - spytała. 

Oddał jej tego, którego palił, i wziął sobie następnego. Oczy 
dziewczyny spoczęły na jego tatuażu. 

- Co to jest? 
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- Moje imię. 

- Czart? 

- Czart. 

- Kto ci dał takie imię? 

- Mój stary 

Palili chwile w milczeniu. 

- Po co przejechałeś Aleją? - spytała po chwili. 

- Bo to był jedyny sposób, żeby mnie wypuścili. 

- Skąd? 

- Z miejsca o żaluzjach w kratkę. Siedziałem. 

- I wypuścili cie? Dlaczego? 

- Dzięki wielkiej chorobie. Wiozę antyserum Haffikina. 

- Ty jesteś Czart Tanner? 

- Mhm. 

- Nazywasz się Tanner, tak? 

- Zgadza się. Kto ci to powiedział? 

- Słyszałam o tobie. Wszyscy myśleli, że zginąłeś w Wiel- 
kiej Obławie. 

- No to wszyscy się mylili. 

- Jak tam wtedy było? 

- Nie wiem. Nosiłem już garniturek w paski. Dzięki temu 
właśnie jestem teraz tutaj. - A dlaczego mnie zabrałeś? 

- Bo jesteś jeszcze kurczakiem i nie mógłbym patrzeć jak 
kopiesz w kalendarz. 

- Dzięki. Masz tu coś do zjedzenia? 

- Tak, żywność jest tam - wskazał na drzwiczki lodówki. - 
Obsłuż się. 

- Jak cie nazywają? - spytał kiedy jadła. 

- Corny - odparła z pełnymi ustami. - To skrót od Cornelii. 

- Okay, Corny - powiedział. -Jak skończysz jeść, to opo- 
wiesz mi o drodze stąd do miasta. Skinęła głową i żuła dalej 
kanapkę. 

- Jest dużo innych gangów - powiedziała po przełknięciu 
ostatniego kęsa. - Przygotuj się wiec lepiej na to, że będziesz 
musiał je niszczyć. 

- Na to jestem gotowy. 

- Te ekrany pokazują wszystko co się dzieje naokoło, tak? 
-Tak. 

- To dobrze. Stąd do miasta droga jest całkiem dobra. Jest 
tylko jeden duży krater, do którego zaraz dojedziemy, a potem 
parę małych wulkanów. 

- Zgadza się. 

- Poza tym nie ma nic, czego trzeba by się obawiać, nie li- 
cząc Regentsów, Devilsów, Kingsów i Loversów. To chyba 
wszystko. 

Tanner skinął głową. 

- Jak liczne są te bandy? 

- Nie wiem na pewno, ale Kingsów jest najwięcej. Kilkuset. 
„Ado jakiej ty należałaś? 

- Do Studsów. 

- Co zamierzasz teraz robić? 

- Co tylko mi każesz. 

- Okay, Corny, Wysadzę cie po drodze, gdy będziesz chcia- 
ła, a jeśli nie chcesz wysiadać, to możesz jechać ze mną do 
miasta. 

- Gdziekolwiek byś jechał, pojadę z tobą. Przydam ci się, 
Czart. 

Głos miała niski i mówiła wolno. Pod obcisłymi nogawkami 
kombinezonu rysowały się jędrne uda. Tanner oblizał wargi 
i utkwił wzrok w ekranach. Czy chciał, żeby z nim została? 
Droga nieoczekiwanie powilgotniała. Leżały na niej setki ryb, 
a z nieba ciągle spadały następne. 

Gdzieś wysoko rozległo się kilka głośnych grzmotów. Na 
północy rozbłysło niebieskie światło. 

Tanner gnał dalej i nagle znalazł się pod wodospadem. Woda 
była wszędzie. Lała się kaskadami na samochód, przesłaniała 
ekrany. Niebo znowu poczerniało i w górze rozległo się wycie 
ducha - zwiastuna Śmierci. 

Wszedł poślizgiem w ostry zakręt. Włączył reflektory. 

Deszcz był teraz mniej ulewny, ale wycie nie ustawało. Po 
piętnastu minutach jek narósł do ogłuszającego ryku. 

Dziewczyna wpatrywała się w ekrany, zerkając od czasu do 
czasu na Tannera. 

- Co zamierzasz zrobić? - spytała wreszcie. 

- Uciec, jeśli potrafię - odparł. 

- Jak okiem sięgnąć jest ciemno. Nie wydaje mi się, żebyś 
zdołał uciec. 

- Mnie też się nie wydaje, ale cóż nam innego pozostało? 


- Skryć się gdzieś. 

- Jeśli wiesz gdzie, to mi pokaż. 

- Jest takie miejsce, kilka mil stąd - most, pod który można 
wjechać. 

- Okay, to coś dla nas. Zawołaj, jak go zobaczysz. 

Sciągnęła buty i masowała sobie stopy. Poczęstował ją papie- 
rosem. 

- Hej, Corny - właśnie przyszło mi do głowy. - Tam po twojej 
prawej ręce jest apteczka. O, właśnie ta. Powinna w niej być 
jakaś maść. Nasmaruj nią sobie oparzenie na twarzy. 

Znalazła jakąś tubkę, wycisnęła na dłoń trochę mazistej sub- 
stancji i wtarła w policzek. Uśmiechnęła sie lekko i odłożyła 
tubkę z powrotem. 

- Trochę lepiej? 

- Tak. Dzięki. 

Zaczęły spadać kamienie i w górze rozrastała się niebieska 
łuna. Niebo pulsowało, stając się coraz jaśniejsze. 

- To mi podejrzanie wygląda. 

- Wszystko mi wygląda podejrzanie. 

- W ostatnim tygodniu cholernie często się to zdarza. 

- Tak. Słyszałam jak mówili, że być może wiatry ustają - że 
niebo może się oczyścić. 

- Dobrze by było - odpowiedział Tanner. 

- Może jeszcze zobaczymy je takim, jakim powinno wyglądać 
- całe niebieskie i z płynącymi po nim chmurami. Wiesz co to 
chmury? 

- Słyszałem o nich. 

- To takie białe, kłębiaste twory dryfujące po niebie. Czasami 
są szare. Nie spada z nich nic oprócz deszczu, a i on nie za- 
wsze. 

- Tak, wiem. 

- Widziałeś ja kiedyś w L.A.? 

- Nie. 

Niebo zaczęły przecinać żółte błyskawice, a czarne linie wiły 
się po nim jak węże. Kamienny deszcz grzechotał głośno o dach 
i maskę samochodu. Ulewa przybrała na sile. Podniosła się 
mgła. Tanner zmuszony był zwolnić. Wydawało się, że w samo- 
chód walą kowalskie młoty. 

- Nie dojedziemy - powiedziała Corny. 

- Nie kracz. Ten wóz jest tak zbudowany, że to wytrzyma... Co 
to, tam przed nami? 

- Most! - krzyknęła, pochylając się gwałtownie do przodu. - 
To ten! Zjedź z drogi w lewo, a potem w dół. Pod mostem jest 
wyschnięte koryto rzeki. 

Błyskawice rozświetlały całe połacie nieba. Wydawało się, że 
wszystko wokół płonie. Minęli spalone drzewo. Nawierzchnie 
drogi ciągle zaścielały setki zdechłych ryb. 

Dojechawszy do mostu, Tanner skręcił w lewo, zwolnił i zje- 
chał śliską, błotnistą skarpą w dół. 

Gdy dotarł do koryta rzeki, skręcił w prawo i wjechał pod 
most. Byli tam zupełnie sami. Z góry kapały na samochód kro- 
ple wody. W świetle rozdzierających raz po raz niebo błyskawic, 
robiło się jasno jak w dzień. Niebo było jak obracający się nie- 
ustannym grzmotem kalejdoskop. Z mostu docierało do ich uszu 
jakieś zawodzenie. 

- Tu jesteśmy bezpieczni - powiedział Tanner i zgasił silnik. 

- Czy drzwi są zamknięte? 

- Tak. Blokują się automatycznie. Wyłączył reflektory. 

- Postawiłbym ci jakiegoś drinka, ale mam tylko kawę.- 

- Może być i kawa. 

- Okay. Już się robi. - Opłukał ekspres, napełnił go i wsunął 
wtyczkę do gniazdka na tablicy rozdzielczej. 

Siedzieli paląc papierosy i wsłuchiwali się w szalejącą burze. 

- Wiesz co? - odezwał się. - To przyjemne uczucie siedzieć so- 
bie w bezpiecznym miejscu, jak szczur w norze, gdy tymczasem 
diabli biorą wszystko co na zewnątrz. Słuchaj, co się wyprawia. 
Dałoby nam popalić. 

- Też tak myślę - odparła. - Co zamierzasz robić jak już doje- 
dziesz do Bostonu? 

- O, nie wiem... Może dostane jakąś prace, uciułam trochę go- 
tówki i otworze sklep z motocyklami albo stacje obsługi. Jesz- 
cze się nie zdecydowałem. 

- Niezłe plany. A sam zamierzasz jeździć? 

- No jasne. Mają w mieście jakiś dobry klub? 

- Nie. Wszyscy tam są piechurami. 

- Tak przypuszczałem. Może zorganizuje własny klub. Wy- 
ciągnął rękę i uścisnął jej dłoń. 

- Mogę ci postawić drinka - powiedziała. 


Roger Zelazny 


- Co masz na myśli? 

Wyciągnęła z prawej kieszeni swej kurtki plastykową butelkę, 
odkręciła korek i podała ją Tannerowi. 

- Masz. 

Nabrał pełne usta wódki i przełknął ją krztusząc się. Wziął 
drugi łyk i oddał butelkę Cornelii. 

- Dobre! Jesteś kobietą o nie dającym się przewidzieć poten- 
cjale i to mi się w tobie podoba. Dzięki. 

- Nie ma o czym mówić. - Łyknęła z butelki i odstawiła ją. 

- Masz papierosa? 

- Chwileczkę. 

Przypalił dwa i jednego oddał Corny. 

- Trzymaj, Corny. 

- Dzięki. Chciałabym ci pomóc dojechać do Bostonu. 

- Skąd ten pomysł? 

- I tak nie mam nic lepszego do roboty. Mojej paczki już nie 
ma i teraz nie mam z kim jeździć. Poza tym, jeśli dojedziesz, 
będziesz ważną figurą. Z dużej litery. Pomyślałam, że mógłbyś 
mnie wtedy zatrzymać przy sobie. 

- Możliwe. A jaka jesteś? 

- Och, jestem naprawdę miła. Pomasuje ci nawet ramiona, gdy 
cie zabolą. 

- Właśnie teraz mnie bolą. 

- Tak myślałam. Pochyl się. 

Nachylił się w jej stronę i poddał masażowi. Ręce miała zręcz- 
ne i silne. Dobrze to robisz, dziewczyno. 

- Dzięki. 

Wyprostował się i odchylił do tyłu. Potem sięgnął po butelkę, 
wziął łyk i podał ją Corny. Wokół szalały furie, ale osłaniają- 
cy ich most dzielnie wytrzymywał napór burzy. Tanner zgasił 
światło. 

- Chodź - powiedział do Corny, objął ją i przyciągnął do sie- 
bie. 

Nie opierała się. Znalazł sprzączkę jej pasa, odpiął ją i zabrał 
się do guzików. Po chwili rozłożył fotel. 

- Weźmiesz mnie ze sobą? - spytała. 

- Pewnie. 

- Pomogę ci. Zrobię wszystko co każesz, bylebyś tylko dotarł 
do Bostonu. 

- Cieszę się. 

- Przecież jeśli Boston się skończy, skończymy i my. 

- No jasne. 

Potem nie mówili, już nic. 

W niebiosach panował gwałt. Potem nastały ciemność i ci- 
SZA. 


XV 


dy Tanner otworzył oczy, był już ranek. Burza ustała. Od- 
wiedził latrynę w tylnej części samochodu, po czym zajął 
znowu miejsce w fotelu kierowcy. 

Cornelia spała nadal i nie obudziła się nawet, gdy zapuścił 
silnik i ruszał pod zasłane wodorostami zbocze wzgórza. 

Niebo było znowu jasne, a droga usiana kamieniami. Lawi- 
rował między nimi, kierując się na blade słońce. Po pewnym 
czasie Cornelia przeciągnęła się. 

- Uch! - powiedziała i Tanner przywitał ją skinieniem głowy. 

- Ramiona już mnie tak nie bolą - powiedział. 

- A widzisz! 

Samochód piął się wolno pod górę. Pociemniało. Jedna czar- 
na linia biegnąca środkiem nieba przeistoczyła się w diabelską 
autostradę. 

Gdy przejeżdżali przez porośniętą lasem dolinę, zaczął padać 
deszcz. Dziewczyna wróciła już z tyłu samochodu i zajęta była 
przygotowywaniem śniadania, kiedy Tanner dostrzegł na ho- 
ryzoncie maleńki punkcik. Przełączył obiektywy skanerów na 
teleskopowe i po chwili przyspieszył, starając się uciec przed 
tym co ujrzał. 

Cornelia uniosła głowę i spojrzała na ekran. 

Ich śladem pędziła chmara motocykli. 

- To twoi ludzi? - spytał Tanner. 

- Nie. Moich załatwiłeś wczoraj. 

- To niedobrze - mruknął Tanner, docisnął gaz do dechy i mod- 
lił się o burze. 

Samochód wszedł z poślizgiem w ostry zakręt i rozpoczął 
wspinaczkę pod następne wzgórze. Scigający zbliżyli się nieco. 
Tanner przełączył obiektywy z teleskopowych z powrotem na 
normalne, ale i teraz można było ocenić liczebność nadjeżdża- 
jącego tłumu. 
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Aleja potępienia 


- To muszą być Kingsi - odezwała się Cornelia. - To najwięk- 
sza banda na tych terenach. 

- To źle - powiedział Tanner. 

- Dla nich, czy dla nas? 

- Dla jednych i dla drugich. Uśmiechnęła się. 

- Chciałabym zobaczyć, jak to robisz. 

- Zdaje się, że będziesz miała okazje. Scigają nas jak sza- 
leni. 

Deszcz był teraz mniej ulewny, ale mgła zgęstniała. Pomimo 
to Tanner widział światła jadących za nimi w odległości ćwierć 
mili motocykli. Swoich reflektorów nie włączał. Liczbę ściga- 
jących go tego chłodnego, ponurego poranka prześladowców 
oszacował na sto do stu pięćdziesięciu. 

- Ile jeszcze mamy do Bostonu? - spytał. 

- Około dziewięćdziesięciu mil - odparła. 

- Szkoda, że zachowują ciągle dystans. Mogliby się do nas 
zbliżyć - powiedział napełniając miotacze i włączając układ 
celowniczy, wyostrzający krzyż nitek na ekranie wstecznym. 

- Co to jest? - spytała. 

- Krzyż. Ukrzyżuje ich, moja pani. Uśmiechnęła się i uścis- 
nęła jego ramie. 

- Mogę ci w czymś pomóc? Nienawidzę tych sukinsynów. 

- Za chwileczkę - odparł Tanner. - Za chwileczkę na pewno. 
- Sięgnął na tylne siedzenie, wziął z niego sześć ręcznych gra- 
natów i zawiesił je sobie u czarnego, szerokiego pasa. Dziew- 
czynie podał karabin. - Złap się za to - powiedział, a sobie 
wsunął za pas pistolet 0,45. 

- Wiesz jak się z tym obchodzić? 

- Tak - odparła bez wahania. 

- To dobrze. 

Nie spuszczał wzroku z tańczących po ekranie świateł. 

- Dlaczego u diabła ta burza się nie zaczyna? - zaklął, gdy 
światła zbliżyły się na tyle, że we mgle mógł już rozróżnić 
poszczególne sylwetki motocyklistów. 

Gdy dzieląca go od nich odległość zmniejszyła się do stu 
stóp, wystrzelił pierwszy granat. Pocisk zatoczył szeroki łuk 
w szarym powietrzu i piec sekund później nastąpiła eksplozja, 
której towarzyszył oślepiający błysk. 

Swiatła sunące bezpośrednio za samochodem pozostały. Po- 
ruszając na boki krzyżem nitek celownika, położył palce na 
spustach pięćdziesiątek. Karabiny zagdakały długimi seriami. 
Wyrzucił następny granat. Gdy nastąpiła druga eksplozja, sa- 
mochód piął się już pod kolejne wzniesienie terenu. 

- Zatrzymałeś ich? 

- Może na jakiś czas. Widzę jeszcze parę świateł, ale daleko 
za nami. 

Po pięciu minutach dotarli do szczytu. Mgły tu nie było i w 
górze widzieli ciemne niebo. Zaczęli znowu zjeżdżać w dół. 
Po prawej wznosiła się ściana zmieszanych z gliną kamieni. 
Tanner zauważył ją. 

Gdy zjechali na sam dół i Tanner zauważył, że droga biegnie 
już po płaskim terenie, włączył najsilniejsze światła i poszukał 
wzrokiem miejsca, w którym pobocza były najszersze. 

W górze, za nimi, ukazał się nagle rząd zjeżdżających na dół 
świateł. 

Znalazł miejsce, gdzie droga była wystarczająco szeroka 
i wprowadzając samochód w kontrolowany poślizg dokonał 
zwrotu o sto osiemdziesiąt stopni. Krzaczaste urwisko miał te- 
raz po lewej ręce. Pościg zbliżał się nieubłaganie. 

Uniósł wyrzutnie rakiet i odpalił jeden pocisk. Uniósł je o 
dalsze pięć stopni i odpalił drugi pocisk. Uniósł je jeszcze o 
pięć stopni wyżej i odpalił trzeci. Potem opuścił wyrzutnie o 
piętnaście stopni i odpalił jeszcze jedną rakietę. 

We mgle rozbłysła jasność. Słyszał turkot toczących się po 
drodze kamieni i czuł wibracje gruntu. To zaczynało obsuwać 
się zbocze urwiska. Skręcił kierownice w prawo i cofając się 
odpalił jeszcze dwie rakiety na wprost. Wzniosły się tumany 
pyłu przemieszane teraz z mgłą. Wibracje nie ustawały. 

Zawrócił i ruszył w dalszą drogę. 

- Mam nadzieje, że to ich powstrzyma - powiedział przypa- 
lając dwa papierosy i podając jednego dziewczynie. 

Po pięciu minutach, gdy wjechali wyżej i podmuch wiatru 
rozwiał nieco mgłę, Tanner dostrzegł daleko w tyle kilka po- 
dążających ciągle jego tropem świateł. 

Kiedy dotarli na szczyt wysokiego wzniesienia, wskazanie 
licznika promieniowania przekroczyło normalny poziom. Ro- 
zejrzał się i daleko przed sobą zobaczył krater. 

- To ten - usłyszał głos dziewczyny. - Gdy zbliżymy się do 
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niego, będziesz musiał zjechać z drogi. Skręcisz tam w prawo 
i okrążysz go naokoło. 

- Dobrze. 

Po raz pierwszy tego dnia usłyszał padające z tyłu strzały i 
chociaż nastawił celownik, to sam nie otworzył ognia. Odle- 
głość była jeszcze zbyt duża. 

- Musiałeś odciąć połowę z nich - powiedziała Corny wpa- 
trując się w ekran. - Nawet więcej. To jedna twarda banda. 

- Widzę. -Jechał teraz we mgle. Przeliczył pociski do granat- 
ników i stwierdził, że ich zapas wyczerpuje się. 

Gdy poczuł, jak samochód podskakuje na popękanej, beto- 
nowej nawierzchni, skręcił w prawo i zjechał z szosy. Poziom 
promieniowania był teraz bardzo wysoki. Od ziejącego po le- 
wej krateru dzieliło go nie więcej jak tysiąc jardów. 

Podążając ciągle za samochodem Światła rozsypały się w 
tyralierę i pojaśniały. Wziął na cel najjaśniejsze i strzelił. Re- 
fiektor zgasł. 

Jeszcze jeden do kompletu - stwierdził i pędził dalej przez 
zwęgloną równinę. 

Ulewa wzmogła się. Ustawił środek krzyża nitek celownika 
na następne światło i oddał kolejny strzał. Zgasło również i 
znowu usłyszał huk ich karabinów. Strzelali do niego. 

Włączył układ celowniczy karabinów wbudowanych w pra- 
wą burtę wozu i obserwował wyostrzający się na ekranie krzyż 
nitek. Kiedy trzy motocykle wysunęły Się do przodu, aby 

oskrzydlić go z tej strony, otworzył „ogień i skosił je. Strzały 
zza jego pleców zaczęły padać gęściej. Zignorował to, zajęty 
pokonywaniem nierówności terenu. 

- Naliczyłam dwadzieścia siedem świateł - odezwała się 
Corny. 

Tanner lawirował wśród zaścielających pole głazów. Zapalił 
następnego papierosa. 

W pięć minut później motocykle pędziły już po obu jego 
stronach. 

Nie spieszył się z otwarciem ognia, oszczędzając amuni- 
cje i chcąc być pewnym trafienia. Odczekawszy na dogodny 
moment, ostrzelał wszystkie światła znajdujące się w zasięgu 
rażenia jego broni, docisnął do dechy pedał gazu i skręcił za 
skały. 

- Pięciu upadło - powiedziała Corny, ale Tanner wsłuchiwał 
się w odgłosy strzelaniny. Wystrzelił za siebie granat, ale kiedy 
próbował cisnąć następny, urządzenie spustowe wydało tylko 

cichy, metaliczny trzask. Magazynek wstecznego granatnika 
był już pusty. Wyrzucił po jednym granacie na boki i przerwał 
na chwile ogień. 

- Pokaże im coś jak się tylko zbliżą - powiedział do Cornelii. 
Po lewej ręce mieli ciągle krater. Strzelał teraz tylko do poje- 
dynczych celów, kiedy miał pewność, że znajdują się w polu 
rażenia jego karabinów. Położył jeszcze dwóch 1 niespodzie- 
wanie z mgły wynurzyła się przed nim zniszczona nawierzch- 
nia drogi. 

- Jedź równolegle do niej - poradziła mu Corny. - Tam jest 
a Na odcinku jakiejś mili ta szosa nie nadaje się do nicze- 


Po bez przerwy odbijały się rykoszetem od pancernych 
burt. Odwzajemnił się ogniem. 

Pędzili szpalerem poskręcanych drzew, takich samych, jakie 
widział w pobliżu innych kraterów. Wokół ich gałęzi, niczym 
proporce owijały się kłaczki mgły. Słychać było coraz głoś- 
niejszy grzechot deszczu o dach samochodu. 

Kiedy dotarli wreszcie do miejsca, od którego nawierzchnia 
drogi zachowana była w przyzwoitym stanie, Tanner przypo- 
mniał sobie o ścigających go światłach. 

- Ile teraz naliczyłaś? - zwrócił się do Cornelii. 

- Zdaje się, że jest ich około dwudziestu. Jak nam idzie? 

- Boje się tylko o opony. Mogą sporo wytrzymać, ale po- 
cisk je przebije. Oprócz tego jakaś zabłąkana kulka może trafić 
w obiektyw któregoś skanera. Nie licząc tych dwóch czułych 
miejsc samochód jest kuloodporny i nawet jeśli zdołają nas 
zatrzymać, to będą musieli się do nas włamywać. 

Motocykle znowu zmniejszyły dystans dzielący je od sa- 
mochodu. Tanner widział jasne rozbłyski i słyszał huk kara- 
binów. 

- Trzymaj się - krzyknął do Corny i uderzył po hamulcach. 
Wóz wpadł w poślizg i przebywają jeszcze parę metrów po 
mokrej nawierzchni zatrzymał się. 

Światła gwałtownie pojaśniały. Tanner bluznął w ich stro- 
nę płomieniem z miotacza wstecznego, a po chwili włączył 


miotacze boczne i grzał z nich przez kilkanaście sekund do paru 
motocykli, które próbowały przemknąć się obok samochodu. 

Potem zdjął nogę z hamulca i, nie tracąc czasu na ocenę znisz- 
czeń, których dokonał, wyrwał gwałtownie do przodu. 

Gdy pędzili przed siebie oddalając się od miejsca utarczki, 
usłyszał śmiech Cornelii. 

- Boże! Ale im przyłożyłeś, Czart! Rozwaliłeś całą te cholerną 
bandę. 

- Nie ma się z czego Śmiać! - powiedział. - Widzisz jeszcze ja- 
kieś światła? Wpatrywała się przez chwile we wsteczny ekran. 

- Nie - stwierdziła w końcu. - Chociaż czekaj. Trzy, siedem, 
trzynaście. 

- Cholera! - zaklął. 

Poziom promieniowania spadł. Do panującego w górze ryku 
dołączyły trzaski. Przez jakieś pół minuty wraz z deszczem pa- 
dał z nieba drobny żwir. 

- Kończą się nam zapasy - powiedział Tanner. 

- Czego? 

- Wszystkiego: szczęścia, paliwa, amunicji. Może wyszłabyś 
lepiej na tym, gdybym zostawił ciebie tam gdzie znalazłem. 

- Nie - zaprzeczyła gorąco. - Jestem z tobą - na dobre, czy na 
złe. 

- No to jesteś głupia - zawyrokował. - Nie byłem dotąd przy- 
kry dla ciebie. Gdybym był, grałabyś na inną nutkę. 

- Może - odparła. - Poczekaj, a usłyszysz jak śpiewam. Wy- 
ciągnął rękę i uścisnął jej udo. 

- Okay, Corny. Na razie jesteś w porządku. Trzymaj tak i zo- 
baczymy co będzie dalej. 

Sięgnął po papierosa i zaklął stwierdzając, że paczka jest 
pusta. Uczynił gest głową w stronę skrytki. Corny otworzyła 
drzwiczki i wyjęła nową paczkę, rozdarła ją i przypaliła Tanne- 
rowi papierosa. 

- Dzięki. 

- Dlaczego trzymają się wciąż poza zasięgiem naszej broni? 

- Nie wiem. Może chcą tylko jechać za nami. 

Mgła zaczęła się podnosić i zanim Tanner skończył papierosa, 
widoczność znacznie się poprawiła. Mógł już odróżnić czarne 
postacie siedzące okrakiem na motocyklach. Jechali ciągle z tyłu 
nie podejmując żadnych akcji zaczepnych. 

- Jeśli chcą tylko dotrzymać nam towarzystwa, to nie mam 
nic przeciwko temu - odezwał się Tanner. - Niech sobie dotrzy- 
mują. 

Po pewnym czasie jednak strzelanina rozpętała się na nowo i 
Tanner usłyszał huk pękającej opony. Zwolnił, lecz się nie za- 
trzymał. Wycelował starannie i zasypał swych prześladowców 
gradem kul. Kilku przewróciło się. 

Kanonada za jego plecami nie ustała. Gdy pękła druga opona 
zahamował gwałtownie i samochód zwalniając wpadł w poślizg 
i obrócił się o sto osiemdziesiąt stopni. Tanner wysunął słupy ko- 
twiczne i jedną po drugiej odpalił w kierunku nadjeżdżających 
rakiety. Kiedy rozjechali się na prawo i lewo oskrzydlając go 
ponownie, otworzył ogień z karabinów maszynowych najpierw 
z prawej, a potem lewej burty. Gdy ich magazynki opróżniły się, 
wystrzelił resztę granatów. 

Kanonada straciła na sile, ale nie ucichła zupełnie. Strzały 
padały teraz spośród drzew rosnących tu wzdłuż drogi. Tanner 
wyodrębnił pięć źródeł ognia - trzy z lewej i dwa z prawej stro- 
ny. Przed samochodem leżały pogruchotane motocykle i trupy 
ludzi. Niektóre jeszcze dymiły. Nawierzchnia szosy była w wie- 
lu miejscach podziurawiona i popękana. Zawrócił samochód i na 
sześciu kołach ruszył w dalszą drogę. 

- Skończyła się nam amunicja, Corny - powiedział do dziew- 
czyny. 

- Wcale nie dziwie. Strasznie dużo ich położyliśmy... 

- Na pewno. 

Na wstecznym ekranie dostrzegł jak na drogę wjeżdża znowu 
pięć motocykli. Zachowywali spory dystans, ale wciąż jechali 
trop w trop za nim. 

Spróbował skorzystać z radia, ale odpowiedzi nie otrzymał. 
Nacisnął hamulec i stanął. Motocykle zatrzymały się również w 
sporej odległości od samochodu. 

- No, przynajmniej się nas boją. Myślą, że ciągle mamy zęby. 

- Bo mamy - powiedziała. 

- Tak, ale nie te, o których oni myślą. 

- Jeszcze lepsze. 

- Cieszę się, że cie spotkałem - powiedział Tanner. 

- Mogą dzięki temu przebywać w towarzystwie optymistki, 
nie uważasz? Skinęła głową. Tanner wrzuca bieg i ruszył zry- 


Roger Zelazny 


wem naprzód. 

Motocykle, wciąż trzymając się w bezpiecznej odległości, ru- 
szyły również. Obserwował je na ekranie i klął. 

Po chwili zbliżyły się nieco. Tanner przez pół godziny gnał jak 
szalony przed siebie, ale pięć ocalałych z pogromu motocykli 
coraz bardziej zmniejszało dzielącą ich odległość. 

Gdy byli już wystarczająco blisko, siedzący na nich ludzie ot- 
worzyli ogień z opartych o kierownice karabinów. 

Tanner słyszał kilka rykoszetów i nagle pękła następna opo- 
na. 

Zatrzymał się ponownie. Motocykle uczyniły to samo, pozo- 
stając ciągle tuż poza zasięgiem miotacza ognia. Zaklął i ruszył 
znowu. Samochód dygotał, przechyliwszy się na lewą stronę. 
Minęli rozwalony o drzewo wrak półciężarówki. Siedział w niej 
szkielet - prawdopodobnie kierowcy. Szyby były wybite, a opon 
brakowało. Na niebie widać było pół słońca. Dochodziła dzie- 
wiąta. Przed nimi unosiły się widmowe tumany mgły. Ciemne 
pasma na niebie falowały, a spadający z nich deszcz był coraz 
bardziej ulewny i zmieszany z pyłem, małymi kamykami i ka- 
wałkami metalu. 

- Dobrze - powiedział Tanner, gdy rozległo się bębnienie o 
dach i maskę samochodu - ale mogłoby być jeszcze lepiej. 

Jego życzenie spełniło się bardzo szybko. Ziemia zaczęła 
drżeć, a na północy pojawiło się niebieskie światło. Wśród ryku 
nieba słychać było grzmoty, potem doszedł ich uszu łoskot i tuż 
obok prawej burty samochodu runęła nagle sterta gruzu. 

- Żeby tak następna spadła prosto na naszych chłopców, tam 
za nami - powiedział Tanner. Przed sobą, nieco z prawej zoba- 
czył pomarańczową zorze. Jarzyła się tam już od kilku minut, 
ale dopiero teraz zdał sobie sprawę z jej istnienia. 

- Wulkan - stwierdziła Corny, kiedy jej to pokazał. - To zna- 
czy, że zostało nam do przejechania jakieś sześćdziesiąt pięć do 
siedemdziesięciu mil. 

Nie mógł się zorientować, czy nadal do niego strzelają. Do- 
chodzące zewsząd dudnienie zagłuszyłoby nawet kanonadę ar- 
tyleryjską, a bębnienie żwiru o karoserie samochodu mogło zle- 
wać się z rykoszetami pocisków. Pięć świateł podążało za nimi 
krok w krok. 

- Czemu nie dadzą za wygraną? - zastanawiał się Tanner. - 
Mają tam niezłą łaźnie. 

- Są do tego przyzwyczajeni - odparła Corny. - Poza tym gna 
ich żądza krwi. Tanner zdjął z drzwiczek kabiny Magniima 
0,375 i podał go dziewczynie. 

- Złap się za to - powiedział, po czym wyjął ze schowka pudeł- 
ko z amunicją i dodał: 

- Schowaj je do kieszeni. 

Do kieszeni swojej kurtki wsunął naboje do 0,45 i poprawił 
granaty ręczne przytroczone u pasa. Z pięciu podążających za 
nim świateł pozostały nagle tylko cztery, a i te zmalały zwal- 
niając. 

- Mam nadzieje., że to jakiś wypadek - powiedział. 

Ujrzeli górę - stożek o wyszczerbionym wierzchołku, krwa- 
wiący płomieniami w niebo. Zjechali z drogi w lewo i posuwali 
się teraz dobrze zaznaczonym szlakiem. Ominiecie góry zajęło 
dwadzieścia minut. Potem znowu ujrzeli swych prześladowców 
- cztery wolno zmniejszające dystans światła. 

Tanner wprowadził samochód z powrotem na drogę i pomknął 
przed siebie, czując pod kołami drżenie gruntu. Niebem przela- 
tywały żółte błyskawice. Wokół waliły w ziemie ciężkie bez- 
kształtne obiekty o średnicy kilku stóp. Przechylony na jedną 
stronę samochód zataczał się pod uderzeniami porywistego wi- 
chru. Szybkość, z jaką się teraz posuwali, nie przekraczała czter- 
dziestu mil na godzinę. Z radia wydobywały się tylko zakłócenia 
elektrostatyczne. 

Tanner minął ostry zakręt, zahamował gwałtownie, wyłączył 
światła, wyciągnął zawleczkę granatu i czekał z ręką na klamce 
drzwiczek. 

Kiedy na ekranie pojawiły się światła, otworzył szybkim ru- 
chem drzwiczki, wychylił się i cisnął granat poprzez kamienny 
deszcz. 

Zanim doszła ich uszu eksplozja, zanim na ekranie pojawił się 
błysk, byli już w drodze. 

Dziewczyna roześmiała się niemal histerycznie. 

- Dostałeś ich, Czart, dostałeś ich - krzyczała. Tanner popił z 
butelki, a Corny wychyliła ją do dnia. 

Droga była coraz bardziej popękana, wyboista i niebezpiecz- 
na. Samochód wspiął się na szczyt wysokiego wzniesienia i pę- 
dzili teraz w dół. Zjechawszy ze wzgórza wpadli w tuman gęstej 
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mgły. 

Z przeciwka zbliżały się jakieś światła i Tanner przygotował 
miotacze ognia. Była to jednak zwykła ciężarówka, zmierzają- 
ca na zachód i nie przejawiająca żadnych wrogich zamiarów. 
W ciągu następnej pół godziny minął jeszcze dwie. 

Niebo zaczęło przecinać coraz więcej błyskawic. Na ziemie 
sypał się grad kamieni wielkości pieści. Tanner dostrzegł las 
i zjechał z drogi z zamiarem schronienia się wśród wysokich 
drzew. Niebo pociemniało całkowicie, gubiąc nawet niebieską 
łunę. 

Czekali trzy godziny, ale burza nie ustawała. Jeden po dru- 
gim zgasły cztery ekrany, a piąty pokazywał tylko czerń za- 
legającą pod samochodem. Ostatnim obrazem, jaki Tanner 

oglądał na ekranie wstecznym, było ogromne, rozszczepione 
na dwoje drzewo i odłamująca się właśnie od niego gałąź. Na- 
stąpiło kilka straszliwych trzasków o maskę samochodu. Wóz 
chybotał się przy każdym na wszystkie strony. Dach kabiny 
został w trzech miejscach głęboko wgnieciony. Swiatło przy- 
gasało i rozjaśniło się znowu. Z radia nie dochodziły już nawet 
zakłócenia. 

- Zdaje się, że dostaliśmy - odezwał się Tanner. 

- Chyba tak. 

- Jak jeszcze daleko? 

- Z pięćdziesiąt mil. 

- Jeśli to przeżyjemy, to jest jeszcze szansa. 

- Jaka szansa? 

- Mam z tyłu wozu dwa motocykle. 

Rozłożyli fotele, zapalili papierosy i czekali. Po chwili 
światło w kabinie zgasło i nie zapaliło się już więcej. 

Burza szalała cały dzień i przeciągnęła się do późnej nocy. 
Spali pod osłoną wraku rozbitego samochodu. Kiedy nawał- 
nica ustała, Tanner otworzył drzwiczki, wyjrzał na świat i za- 
mknął je z powrotem. 

- Poczekamy do rana - zdecydował. Uścisnęła jego dłoń i 
zasnęli, trzymając się za ręce. 


XVI 


RE Tanner brnąc w błocie i omijając leżące na ziemi ga- 
ęzie, głazy oraz zdechłe ryby obszedł samochód dookoła, 
otworzył tylne drzwiczki i odpiął klamry, za pomocą których 
unieruchomiono motocykle. Napełnił paliwem zbiorniki i 
sprowadził maszyny po rampie na ziemie. 

Potem wczołgał się na tył kabiny, skąd wyjął tylne siedze- 
nie. Pod nim, w bagażniku znajdowała sie duża, aluminiowa 
skrzynka - przesyłka, którą miał dowieźć do Bostonu. Była 
hermetycznie zamknięta. Wyjął ją ze schowka i przeniósł do 
swojego motocykla. 

- To ten towar? - spytała Cornelia. Skinął głową i postawił 
pojemnik na ziemi. 

- Nie wiem jak to jest tam w środku przechowywane. Czy 
Jest chłodzone, czy jak - powiedział - ale sama skrzynka nie 
jest tak ciężka, żebym nie mógł jej powieźć na bagażniku 
motocykla. W ostatnim po prawej schowku są taśmy. Pójdź 
i przynieś mi je. Wyjmij też moje ułaskawienie ze środkowej 
skrytki. Jest w dużej, kartonowej kopercie. 

Wróciła po chwili z taśmami i kopertą i pomogła Tannerowi 
przymocować pojemnik do bagażnika motocykla. 

Owinął sobie wokół bicepsa dodatkową taśmę i pchając 
przed sobą motocykle, wprowadzili je na drogę. 

- Musimy z tym wolno jechać - powiedział, przewieszając 
przez plecy karabin. Naciągnął rękawice i kopniakiem zapuś- 
cił silnik. 

Corny poszła w jego ślady i ruszyli ramie w ramie autostra- 
dą. 

Po jakiejś godzinie jazdy minety ich dwa osobowe samo- 
chody, zmierzające na zachód. Na tylnych siedzeniach obu wi- 
dzieli przyciśnięte do szyby twarzyczki dzieci przyglądające 
się im z ciekawością. Kierowca drugiego wozu był w samej 
koszuli i spod pachy wystawała mu czarna kabura. 

Niebo nabrało koloru różowego i przecinały je trzy czarne li- 
nie, których wygląd nie wróżył nic dobrego. Słońce było bladą 
kulą wpadającego w róż srebra, ale Tanner stale chronił oczy 
za goglami przed jego blaskiem. 

Skrzynka jechała bezpiecznie na tylnym bagażniku. Tanner 
pochylił się nad kierownicą i myślał o Bostonie. Powietrze 
było chłodne i wilgotne, a u stóp każdego wzgórza unosiła się 
lekka mgiełka. Nawierzchnia drogi stawała się coraz lepsza. 
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Około północy, ponad jednostajnym rykiem silników, usły- 
szał strzał. Z początku myślał, że pochodzi z gaźnika, ale strzał 
padł ponownie. Corny krzyknęła, zjechała z drogi i uderzyła w 
leżący na poboczu wielki głaz. 

Tanner skręcił ostro w lewo i zahamował. Huknęły dwa na- 
stępne strzały. Oparł motocykl o drzewo i przywarł do ziemi. 
Pocisk uderzył tuż przy jego głowie. Zorientował się z jakie- 

go kierunku nadleciał. Przeczołgał się do przydrożnego rowu 
i i canal rękawice z prawej dłoni. Widział swoją dziewczynę 
leżącą tam, gdzie upadła. Z jej piersi sączyła się krew. Nie po- 
ruszała się. 

Uniósł karabin i pociągnął za spust. 

Odpowiedziano mu strzałem. Podpełznął w lewo. 

Strzelano z odległego o jakieś dwieście stóp wzgórza. Zda- 
wało mu SiĘ, że widzi lufę karabinu. 

Wziął ją na cel i ponownie nacisnął na spust. I tym razem 
odpowiedziano mu strzałem. Przeczołgał sie wolno jeszcze 
bardziej w lewo i, pokonawszy piętnaście stóp, dotarł do sterty 
gruzu, za którą mó gł przykucnąć. Wyciągną) zawleczkę grana- 
tu, wstał i rzucił go. 

Padł na ziemie, gdyż ze wzgórza padł kolejny strzał, i ujął w 
dłonie drugi granat. 

Rozległa się seria potężnych detonacji, którym towarzyszył 
oślepiający błysk. Z, góry posypały sie strzępy metalu. Tanner 
zerwał się na równe nogi 1 cisnął drugi granat, tym razem ce- 
lując dokładniej. 

Gdy ucichły echa kolejnych eksplozji, podbiegł w kierunku 
wzgórza, ściskając w dłoniach karabin. Nie miał tam już jed- 
nak nic do roboty. 

Na miejscu zastał tylko parę strzępków ludzkiego ciała. Ka- 
rabinu, z którego doń strzelano, nie odnalazł. 

Wrócił do Comelii. 

Nie oddychała. Jej serce przestało bić. Wiedział, co to zna- 
czy. 
Przeniósł ją do przydrożnego rowu, w którym przed chwilą 
leżał i pogłębił go rękoma. 

Złożył dziewczynę do grobu, i przysypał ziemią. Potem 
przyprowadził jej motocykl, postawił go na świeżej mogile i 
wysunął podpórkę. Na błotniku wydrapał sztyletem słowa: 

„Miała na imię Cornelia i nie wiem ile miała lat, ani skąd 
pochodziła, ani jak brzmiało jej nazwisko, ale była dziewczyną 
Czarta Tannera i kochałem ją” 

Potem wrócił do swojego motocykla, zapuścił silnik i ruszył 
w dalszą drogę. Od Bostonu dzieliło go jeszcze około trzy- 
dziestu mil. 
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o przejechaniu paru mil, usłyszał warkot drugiego motocy- 

kla. Z leśnej ścieżki po jego lewej stronie wypadł na szosę 
Harley. Nie mógł odsądzić się na większą odległość od nie- 
znajomego, gdyż ładunek, który wiózł, nie pozwalał na szybką 
jazdę. Pozwolił wiec tamtemu jechać za sobą. 

Po chwili motocyklista - wysoki, chudy mężczyzna z pło- 
mienną brodą, zrównał się z Tannerem. Jadąc po jego lewej 
ręce uśmiechnął się, podniósł reke i opuścił ją, dając znak gło- 
wą. Tanner przyhamował i zatrzymał się. Rudobrody uczynił 
to samo. 

- Dokąd jedziesz, kolego? - spytał uprzejmie. 

- Do Bostonu. 

- A co masz w tej skrzynce? 

- Leki. 

- Jakiego rodzaju? - Brwi mężczyzny uniosły się w górę, a 
na jego ustach wykwitł znowu uśmiech. 

- Przeciwko epidemii, która tam panuje. 

- Ach, myślałem, że chodzi o coś innego. 

- Przykro mi. 

Mężczyzna trzymał teraz pistolet w prawej dłoni. 

- Złaź z motocykla - rzucił rozkazującym tonem. 

Tanner zrobił co mu kazano. Mężczyzna uniósł lewą rękę i z 
krzaków porastających pobocze drogi wyłonił się drugi czło- 
wiek. 

- Odprowadź motocykl tego gościa jakieś dwieście stóp au- 
tostradą - zwrócił się do niego Rudobrody i zaparkuj go po- 
środku drogi. Potem wracaj na swoje miejsce. 

- Co jest grane? - spytał Tanner. Nieznajomy zignorował to 
pytanie. 

- Kim jesteś? - zapytał Tannera. 

- Nazywam się Czart. Czart Tanner. 


- Idź do czarta. 

Tanner wzruszył ramionami. 

- Ty nie jesteś Czart Tanner. 

Tanner ściągnął rękawice i pokazał zaciśniętą pieść. 

- Tu jest moje imię. 

- Nie wierze - powiedział mężczyzna obejrzawszy tatuaż. 

- Jak chcesz, obywatelu. 

- Zamknij sie! - wrzasnął Rudobrody i jeszcze raz podniósł w 
górę lewą reke. Tymczasem drugi mężczyzna postawił już moto- 
cykl Tannera na szosie i wrócił na swój posterunek w zaroślach 
po prawej stronie drogi. 

Na znak dany przez Rudobrodego, w krzakach po obu stro- 
nach szosy zapanowało poruszenie. Jacyś ludzie, pchając przed 
sobą motocykle, ustawiali się szeregiem wzdłuż poboczy. W 
końcu utworzyli szpaler składający się z jakichś piętnastu par. 

- No i co ty na to? - powiedział z dumą w głosie Rudobrody. 
- Nazywam się Wielki Brat. 

- Miło mi cie poznać. 

- Wiesz co teraz zrobisz, Mister? 

- Właśnie zaczynam się domyślać. 

- Pójdziesz do swojego motocykla i zabierzesz go sobie. Tan- 
ner uśmiechnął się. 

- Jak meczący będzie ten spacerek? 

- Tym się nie przejmuj. No ruszaj. Czekaj, daj mi najpierw 
swój karabin. Wielki Brat podniósł znowu rękę i silniki motocy- 
kli ożyły jeden po drugim. 

- Okay - powiedział do Tannera. - Teraz. 

- Człowieku, masz mnie za idiotę? 

- Nie. Ruszaj. Twój karabin. 

Tanner, zsuwając karabin z pleców, uchwycił go za lufę i prze- 
dłużając ruch po łuku uderzył Wielkiego Brata kolbą w pod- 
bródek. Poczuł jednocześnie jak w jego ciało wchodzi pocisk. 
Rzucił bron, złapał za granat, wyciągnął zawleczkę i cisnął go 
pomiędzy ludzi stojących po lewej stronie drogi. Zanim jeszcze 
granat rozerwał się, wyciągnął zawleczkę drugiego i rzucił go 
na prawo. Motocykle zdążyły jednak już ruszyć i pędziły teraz 
wprost na niego. 

Padł obok swego karabinu i złożył się do strzału z pozycji 
leżącej. Wtedy dopiero nastąpiła pierwsza eksplozja. Otworzył 
ogień przed upływem sekundy. 

Położył trzech, zerwał się na nogi i odskoczył, strzelając z 
biodra. Skrył się za leżący na ziemi motocykl Wielkiego Brata 
i ostrzeliwał się aż do opróżnienia magazynku. Nie było czasu 
ładować go ponownie. Zdążył oddać cztery strzały z automatu 
0,45 i otrzymał cios łańcuchem. 

Ocknąwszy się usłyszał ryk silników. Krążyli wokół niego. 
Próbował wstać na nogi, ale powaliło go uderzenie kierownicą. 
Zostało ich dwóch. Reszta leżała martwa na szosie. 

Gdy znowu usiłował się podnieść, otrzymał kopniaka. 

Na jednym z motocykli siedział Wielki Brat, a na drugim czło- 
wiek, którego jeszcze nie widział. 

Przeczołgał się w prawo i nagle poczuł ból w koniuszkach pal- 
ców, miażdżonych kołami jednej z maszyn. 

Nie spuszczał jednak oczu z kamienia, czekając aż motocy- 
klista podjedzie bliżej. Gdy to nastąpiło, poderwał się z ziemi 
i uderzył przejeżdżającego mężczyznę trzymanym w reku ka- 
mieniem w głowę. W chwile potem stracił równowagę i kiedy 
upadł, poczuł jak wpada na niego drugi motocykl. 

W boku zabolało tak strasznie, iż myślał, że pękają wszystkie 
żebra, schwycił jednak za rozpórkę sterczącą z tylnego błotnika 
motocykla i dał mu się powlec po ziemi. 

Po przebyciu w ten sposób dziesięciu stóp, trzymał już w dru- 
giej dłoni sztylet wyciągnięty z buta. Dźgnął na oślep w górę i 
poczuł jak ostrze przebija cienką, metalową ściankę. Puścił się 
wtedy rozporki i legł twarzą do ziemi, czując zapach benzyny. 
Ręka powędrowała do kieszeni i wysunęła się z niej ściskając 
zapalniczkę. 

Przebił bak zawieszony z boku motocykla Wielkiego Brata i 
jego zawartość tryskała teraz na drogę. Dwadzieścia stóp dalej. 
Wielki Brat zawracał. 

Tanner trzymał zapalniczkę, zapalniczkę z uniesionym wiecz- 
kiem i orlimi skrzydłami po bokach. Kciuk pokręcił kółkiem, 
trysnęły iskry, buchnął płomień. Cisnął ją w przepływający 
przed nim strumień benzyny. Ognista pręga pomknęła błyska- 
wicznie w kierunku Wielkiego Brata. 

Wielki Brat skończył nawrót ruszając znowu na Tannera, gdy 
nagle zorientował się co mu grozi. Wytrzeszczył oczy, a obra- 
mowany płomienną brodą uśmiech znikł z jego twarzy. 
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Próbował jeszcze zeskoczyć z motocykla, ale było już za póź- 
no. Upadł naszpikowany odłamkami eksplodującego zbiornika 
paliwa, z wielkim kawałem żelaza w głowie. 

Płomienie dosięgły też Tannera. Dusił je niemrawo gołymi 
rękoma. 

Ugasiwszy swoje ubranie, uniósł głowę i spojrzał na ognistą 
hekatombe i zamykając oczy znowu legł twarzą do ziemi. Bro- 
czył krwią, był osłabiony i bardzo wyczerpany. Jego motocykl 
stał nie uszkodzony na drodze. 

Zaczął pełznąć w tamtym kierunku. 

Dotarłszy do maszyny rzucił się na siodełko i zwisał z niego 
przez dobre dziesięć minut. Zwymiotował dwa razy, a ostry ból 
przerodził się w nieustające pulsowanie. 

Po godzinie wgramolił się na motocykl i zapuścił silnik. 

Po przejechaniu pół mili zmogły go zawroty głowy i zmęcze- 
nie. 

Zjechał z szosy, ukrył najlepiej jak potrafił motocykl i, poło- 
żywszy się na gołej ziemi, zasnął. 


XVIII 

O się leżąc na boku w kałuży zakrzepłej krwi. Lewa 

ręka była spuchnięta i bolała. Czuł sztywność w czterech 
palcach i cierpiał starając się je zgiąć. W głowie pulsowała krew, 
a smak benzyny w ustach doprowadzał go do mdłości. Przez 
dłuższą chwile był zbyt obolały, aby się poruszyć. Brodę miał 
osmaloną płomieniem, a prawe oko zapuchnięte tak, że ledwie 
na nie widział. 

- Corny... - jęknął. - Cholera! 

Przed oczyma, niczym treść sugestywnego snu wyłaniającego 
się nagle z zakamarków podświadomości, przelatywały obrazy 
z przeszłości. 

Zaczął dygotać. Wszystko wokół spowijała mgła. Było bar- 
dzo zimno i przemarzły mu nogi. Wilgoć przesiąkneła na wylot 
przez drelichowe spodnie. 

Słyszał gdzieś w oddali przejeżdżające pojazdy. Chyba samo- 
chody. 

Zdołał przetoczyć się na drugi bok i podparł głowę ręką. Była 
noc, ale równie dobrze mógł to być ! ciemny dzień. 

Leżąc tak, wrócił myślami do swej więziennej celi. Teraz 
wydawało mu się, że było mu tam jak w niebie. Pomyślał też 
o swoim bracie Dennym, który też pewnie cierpi w tej chwili. 
Zastanawiał się, czy sam również ma połamane żebra. Wszyst- 
ko wskazywało na to, że tak. Myślał o potworach z południo- 
wego zachodu i o ciemnookim Gregu. Czy żył jeszcze? Jego 
myśli uleciały z powrotem do L.A. i starego Barbary Coast, 
które po Wielkiej Obławie skończyło się raz na zawsze. Potem 
przed oczyma przesunęła mu się Corny z zakrwawioną piersią. 
Zagryzł wargę i mocno zacisnął powieki. Mogli razem ułożyć 
sobie życie w Bostonie. Jak jeszcze daleko? 

Podźwignął się na kolana i popełznął na czworakach przed 
siebie, dopóki nie uderzył głową w coś wysokiego i twardego. 
Drzewo. Usiadł, opierając się o nie plecami. Dłoń błądziła po 
kurtce w poszukiwaniu papierosów. Znalazł zmiętoszoną pacz- 
kę. Wyciągnął jednego, przerolował go w palcach i przypomniał 
sobie, że jego zapalniczka leży teraz gdzieś na autostradzie. Wy- 
grzebał z kieszeni zawilgocone pudełko zapałek. Trzecia zajęła 
się płomieniem. Gdy zaciągnął się dymem, przenikający go do 
szpiku . kości chłód minął i spłynęła na niego fala gorąca. Odpi- 
nając kołnierzyk zakaszlał i poczuł w ustach smak krwi. 

Jedyną bronią, jaka mu pozostała, był zwisający u pasa gra- 
nat. 

Nad głową w ciemnościach usłyszał ryk. Zaciągnął się sześć 
razy, papieros wyśliznął mu się z palców i zaskwierczał w ze- 
tknięciu z wilgotną ziemią. Głowa opadła mu na piersi i stracił 
przytomność. 

Czy była burza? Nie pamiętał. Gdy się ocknął, leżał na lewym 
boku, przyciśnięty plecami do drzewa. Było południe. Z góry 
padały na niego promienie różowego słońca, a mgła zniknęła. 
Skądś dochodził świergot ptaków. Chciał zakląć na głos i z krta- 
ni wydobył się ochrypły charkot. Dopiero teraz zdał sobie spra- 
wę z tego, jak wysuszone ma gardło. Zapałał nagle straszliwym 
pragnieniem. 

W odległości trzydziestu stóp dostrzegł czystą kałuże. Pod- 
pełzł do niej i pił łapczywie. Woda zmętniała. 

Zaspokoiwszy pragnienie powlókł się na czworakach do miej- 
sca, gdzie ukrył motocykl i wstał. Oparł sie o maszynę. Gdy 
zapalał papierosa, trzęsły mu się ręce. 

Dysząc ciężko wepchnął motocykl na szosę. Brnął do niej 
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Aleja potępienia 


chyba z godzinę. Nie miał pojęcia, która to godzina, bo zegarek 
był rozbity. Gdy ruszał, słońce chyliło się już za jego plecami ku 
zachodowi. Wiatr smagnął go po twarzy, a gwiżdżące w uszach 
prądy powietrza odcięły swym przepływem jego świadomość od 
Świata zewnętrznego. Ładunek spoczywał bezpiecznie na tyl- 
nym bagażniku. Tanner wyobraził sobie nagle, jak ktoś tam na 
miejscu otwiera skrzynkę I znajduje w niej stertę, potłuczonych 
butelek. Śmiał się i klął na przemian. 

Minęło go kilka samochodów zmierzających w przeciwnym 
kierunku. Nie widział jeszcze takiego, który kierowałby się w 
stronę miasta. Droga była w dobrym stanie, a wzdłuż niej stały 
nieźle utrzymane, niezamieszkałe jednak budynki. Nie zatrzy- 
mywał się. Tym razem postanowił nie zatrzymywać się pod żad- 
nym pozorem, chyba że zostanie do tego zmuszony. 

Słońce zniżyło się jeszcze bardziej i niebo na wschodzie po- 
ciemniało. Kołysały się po nim dwie czarne linie. Minął dro- 
gowskaz, z którego odczytał, że do przejechania pozostało mu 
jeszcze osiemnaście mil. Dziesięć minut później włączył refiek- 
tory. 

Wspiął się na szczyt wzgórza i zwolnili, zanim szosa zaczęła 
opadać z powrotem w dół. 

Daleko przed sobą, u stóp wzniesienia ujrzał światła. 

Wyrwał do przodu. Wiatr przyniósł mu dźwięk dzwonu, rozle- 
gający się w zapadających ciemnościach. Poczuł unoszącą się w 
powietrzu, znajomą woń: to był słony zapach morza. 

Gdy zjeżdżał w dół, słońce skryło się za wzgórzem. Pędził 
teraz w niekończącym się cieniu. Daleko na horyzoncie, miedzy 
dwoma czarnymi pasami, pojawiła się samotna gwiazda. 

W gęstniejącym mroku jarzyły się światła. Budynki stały teraz 
bliżej siebie. Pochylił się nisko nad kierownicą. Bolały go mięś- 
nie ramion i żałował, że nie ma na głowie kasku. Czuł, iż coraz 
bardziej traci poczucie równowagi. 

To chyba już niedaleko. Gdzie ma się udać, gdy dotrze do mia- 
sta? Nie powiedzieli mu tego. 

Potrząsnął głową, jakby chciał w ten sposób przywrócić jej 
zdolność logicznego rozumowania. 

Ulica, którą teraz jechał, zdawała się być wyludniona. Nie sły- 
szał odgłosów ruchu kołowego. Zatrąbił i po chwili echo powró- 
ciło do niego odbite od jakiejś skrytej w mroku przeszkody. 

W budynku po lewej paliły się światła. Zatrzymał się, zsiadł 
z motocykla i podszedłszy do drzwi zabębnił w nie pięścią. We- 
wnątrz panowała głucha cisza. Szarpnął za klamkę, ale drzwi 
były zamknięte na klucz. Jeśli w środku jest telefon, to jego po- 
dróż może zakończyć się już tutaj. 

A co, jeśli wszyscy mieszkańcy tego domu nie żyją? Przyszło 
mu nagle do głowy, że do tej pory mogło już wymrzeć całe mia- 
sto. Włamie się do środka! Wrócił do motocykla po śrubokręt i 
zaczął manipulować przy zamku. 

Mniej więcej w tej samej chwili usłyszał strzał i warkot sil- 
nika. 

Odwrócił się szybko i oparł plecami o drzwi. W prawej, oble- 
czonej w rękawice dłoni ściskał ukryty granat. 

- Stój! - zaryczał głośnik umieszczony na dachu zbliżającego 
się, czarnego samochodu. - To był strzał ostrzegawczy! Następ- 
ny pójdzie w ciebie! 

Tanner uniósł ręce do poziomu uszu, odwracając prawą dłoń 
grzbietem do przodu, aby zasłonić trzymany w niej granat. Zro- 
bił parę kroków i przystanął przy krawężniku, obok swego mo- 
tocykla. Czarny samochód zatrzymał się. 

W środku siedziało dwóch policjantów i ten zajmujący miej- 
sce obok kierowcy trzymał pistolet 0,38 wycelowany prosto w 
Tannera. 

- Jesteś aresztowany - powiedział policjant. - Za szaber. 

Tanner skinął głową. Obydwaj mężczyźni wysiedli z samo- 
chodu. Kierowca obszedł wóz wokół maski, niosąc w reku kaj- 
danki. 

- Szaber - powtórzył mężczyzna z pistoletem. - Posiedzisz 
parę lat. 

- Daj tu rączki, chłopcze - powiedział drugi glina i Tanner 
wręczył mu zawleczkę granatu. Mężczyzna gapił się na nią tępo 
przez kilka sekund, potem jego oczy pobiegły do prawej reki 
Tannera. 

- Boże! On ma bombę! 
Tanner uśmiechnął się. 

- Zamknij się i słuchaj! - powiedział. - Albo może zastrzel 
mnie i powędrujemy wszyscy razem do nieba. Próbowałem do- 
stać się do telefonu. Skrzynka na bagażniku mojego motocykla 
jest pełna antyserum Haffikiny. Przywiozłem ją z L.A. 


- odezwał się człowiek z pistoletem. 
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- Nie przejechałeś Alei na tym motocyklu! 

- Nie, nie przejechałem. Mój samochód leży rozwalony gdzieś 
miedzy Bostonem a Albany, tak samo zresztą jak kupa ludzi, 
którzy próbowali mnie zatrzymać. Bierzcie lepiej szybko te le- 
karstwa i wieźcie je gdzie trzeba. 

- Nie bujasz, Mister? 

- Ręka mi się szybko meczy. Nie czuje się najlepiej. - Tanner 

oparł się o motocykl. - Proszę. Wyciągnął z kieszeni kurtki swe 
ułaskawienie i wręczył je policjantowi trzymającemu kajdanki. 

- To jest moje ułaskawienie - powiedział. - Zostało jak widzisz 
wystawione w Kalifornii. Mężczyzna wziął kopertę, otworzył ją 
i wyciągnął dokument. Studiował go przez chwile. 

- Wygląda na autentyczny - powiedział w końcu. - A wiec Bra- 
dy przejechał... 

- On nie żyje - przerwał mu Tanner. - Słuchaj, jestem ranny. 
Róbcie coś! 

- O Boże! Trzymaj to mocno! Właź do samochodu i siedź! 
My tylko chwileczkę... Zaraz przeniesiemy skrzynkę do wozu i 
ruszamy. Dojędziemy do rzeki i będziesz mógł wrzucić do niej 
to świństwo. Ściśnij mocno. 

Zdjęli szybko skrzynkę z motocykla i umieścili ją ostrożnie w 
bagażniku samochodu. Tanner siedział obok kierowcy, wysta- 
wiwszy rękę z granatem przez opuszczoną szybę. 

Zawyła syrena wozu policyjnego i rękę Tannera, od nadgarstka 
po ramie, przeszył ostry ból. Tak łatwo było po prostu puścić. 

- Gdzie trzymacie te swoją rzekę? - jęknął. 

- To kawałek. Zaraz tam będziemy. 

- Spieszcie się. - Głos mu się łamał. 

- Wytrzymaj! Niedaleko jest most. Wjedziemy na niego i wy- 
rzucisz granat do rzeki jak będziesz mógł najdalej. 

- Człowieku, jestem zmęczony! Nie wiem, czy dam rade... 

- Szybciej, Jerry! 

- Przecież jadę szybko, do cholery! Nie mamy skrzydeł. 

- Kreci mi się w głowie... 

Samochód wpadł na most i zatrzymał się z piskiem opon. Tan- 
ner wolno otworzył drzwiczki. Te od strony kierowcy zaniknęły 
się już z trzaskiem. Zachwiał się. Mężczyźni pomogli mu dojść 
do barierki. Uczepił się jej kurczowo, gdy go puścili. 

- Nie myślałem... 

Wyprostował się, wziął zamach i cisnął granat daleko przed 
siebie. 

Uśmiechną! się. Gdzieś pod mostem dał się słyszeć wybuch i 
woda w tym miejscu zakotłowała się. 

Dwaj policjanci odetchnęli z ulgą, a Tanner zachichotał. 

- Czuję się całkiem dobrze - powiedział normalnym głosem. 
- Chciałem was tylko nastraszyć. 

- Dlaczego... 

Upadł. W snopach światła, rzucanych przez reflektory ujrzeli 
bladość jego twarzy. 


XIX 


Nei wiosny, w dniu odsłonięcia pomnika Czarta Tan- 
nera we Wspólnocie Bostońskiej odkryto, że ktoś wydrapał 
na cokole nieprzyzwoite słowa. Nikomu nie przyszło do głowy, 
aby spytać oczywistego sprawce, dlaczego to uczynił, a następ- 
nego dnia było już za późno, gdyż wyjechał on w niewiadomym 
kierunku, nie pozostawiając adresu. Tego też dnia zameldowano 
o kradzieży kilku samochodów, a jednego z nich nigdy już w 
Bostonie nie oglądano. 

Odsłonięto wiec pomnik, na którym Tanner, większy niż ten 
żywy, siedział okrakiem na Harleyu z brązu. Wyczyszczono 
cokół dla spodziewanych przyszłych pokoleń. Nadlatujące nad 
Wspólnotę wiatry ciągle szalały wokół niego, a niebiosa ciągle 
zrzucały śmiecie. 


KONIEC 


„NIE LUBIĘ UJAWNIAĆ SEKRETÓW 
SWEGO PRYWATNEGO ŻYCIA” 


Z Rogerem Żelaznym rozmawia Paul Walker 


Roger Żelazny i Samuel R. Delany 
byli w latach 60-tych najbardziej ce- 
nionymi autorami SF. Wymieniam ich 
obu jednym tchem, gdyż mówienie o 
każdym z osobna jest chyba niemożli- 
we. Wprawdzie nie napisali wspólnie 
żadnej powieści, ale ich umysły i wy- 
obraźnie zdawały się być wzajemnie 
powiązane: obu cechował wspaniały 
styl, obaj wzbogacili tradycyjną scien- 
ce fiction o elementy fantazji, co wię- 
cej, dodali akcenty klasycznej mitolo- 
gii zachodniej i Dalekiego Wschodu, 
obaj wreszcie reprezentowali najwyż- 
szy standard literacki, również w ga- 
tunku „fantasy”. W sposób niezwykle 
efektowny przerzucili pomost wom: - 
dzy tradycyjną SF a „Nową Falą”, od- 
nawiając tym samym formułę poważ- 
nej SF. A ściśle mówiąc, to dzięki nim 
inni pisarze stali się tymi odnowicie- 
lami. I wreszcie obaj potrafili dostar- 
czyć swym czytelnikom porcje dobrej 
rozrywki. 

P: Proszę opowiedzieć coś o sobie. 


O: Urodziłem się 13 maja 1937 r. Pierw- 
szy stopień akademicki uzyskałem w 
1959 r. na Western Reserve University. 
Następnie przeniosłem się na uniwersy- 
tet w Columbii i w 1962 obroniłem tam 
pracę magisterską z filologii angielskiej 
1 literaturoznawstwa. Przez siedem lat, 
od 1962 do 1969, pracowałem w Ohio 
jako przedstawiciel firmy ubezpiecze- 
niowej. Ostatnie cztery lata spędziłem 
w Zarządzie Głównym tej instytucji, w 
Baltimore, w dziale odszkodowań. Mam 
żonę Judy i syna Devina. 


P: Chwileczkę, przerwę panu. Idźmy 
siadem Sek psychoanalitycznych i 
biografów. Co pan powie na temat swo- 
ich urazów z czasów dzieciństwa? 

O: Nic. Uważam, że tekst powinien być 
rozpatrywany i analizowany niezależnie 
od osoby autora, który go napisał. 


P: Ale teraz siedzi pan przede mną! 
Wiem, skąd wzięły się u pana tego ro- 
dzaju poglądy. Jeszcze na uniwersyte- 
cie związał się pan z tak zwaną „„Nową 
Krytyką”, która głosi, że podczas inter- 
pretacji utworu należy trzymać się Ści- 
słe tekstu i nie zawracać sobie głowy 
jego autorem. A to pachnie dekadencją 
z przełomu wieku, symbolizmem... Pan, 
który studiował tak długo psychologię, 
wie przecież, że pisanie jest formą za- 
chowania, a zatem zdradza charakter 


piszącego. 
O: Naturalnie. 

P: Proszę wiec, opowiedzieć o swoich 
kluczowych przeżyciach z czasów mło- 
dości. 

O: Nic z tego. 


P: Dlaczego? 

O: Ponieważ nie lubię ujawniać sekre- 
tów swego prywatnego życia. 

P: Czyżby nieśmiałość? 

O: W pewnym stopniu. Mam zwyczaj 
rozdzielać pisanie od spraw życia Rey 
watnego. Ostatecznie zarabiam na chleb, 
łącząc cząstki swej duszy w zmienionej 
formie. Cała reszta powinna być pozo- 


stawiona mnie. 


P: Czy należy przez to rozumieć, że 
uważa pan „Nową Krytykę” za rodzaj 
korzystnej ucieczki od psychoanalizy? 


O: Częściowo tak. Jestem zdecydowa- 
nym przeciwnikiem krytyki literackiej 
odnoszonej do autora. Schillet trzymał 
zawsze w szufladzie biurka nadgniłe 
jabłko. Pracując wysuwał czasem szu- 
tladę, aby poczuć jego zapach. Czy taka 
wiadomość pozwoli komuś lepiej po- 
znać twórczość autora? 

P: Świadczy o tym, że Schiller lubił za- 
pachy. Nie pamiętam, czy jakiś ślad jest 
z tego w „Wilhelmie Tellu"... 

O: Ja też nie. Ale ta anegdota mówi je- 
dynie coś o samym Schillerze, a nie o 
jego twórczości. 

P: Czy ma to jakiś związek z rozróżnia- 
niem autowrażenia i komunikowania? 


Play”. Ukazało się w sierpniu 1962 r. w 
„Amazing Stories”. Jeszcze wcześniej, 
w wieku jedenastu, dwunastu lat, napi- 
sałem chyba ze sto opowiadań, ale ode- 
słano mi je z powrotem. Zerwałem z tą 
zabawą po ukończeniu szkoły średniej. 
W lutym 1962 zacząłem pisać ponow- 
nie. 

P: Które opowiadania należą do pana 
ulubionych? 

O: Moje „najlepsze” i „szczególnie ulu- 
bione” teksty nie pokrywają się ze sobą, 
ale mogą być nimi: opowiadanie „For 
a Breath I Tarry” i powieść „Lord of 
Light” 

P: Mówiąc o tym nawet się pan nie spe- 
szył... 

O: To dlatego, że jest to opinia po- 
wszechnie znana. 

P: W swojej pracy magisterskiej pisał 


O: Cieszę się, że zadał pan to pytanie. Po- 
doba mi się sposób |RaRĘA myślenia. 
Tak, POEMA panu rację. Komunikacja 
jest formą autowypowiedzi, lecz nie od- 
wrotnie. To co robię, to komunikacja z 
czytelnikiem, a nie wyrażanie własnej 
osobowości. Jedno i drugie łączy się ze 
sobą w każdym tekście o znamionach 
fantastyki. Ale w swoich opowiadaniach 
A powieściach obnażam tylko tyle z 
własnej osobowości, ile uważam za sto- 
sowne. Jeśli książka okaże się niewypa- 
łem, nie warto rozmyślać o niej długo, 
jeśli odniesie sukces, wszystko jest w 
porządku i nie trzeba żądać więcej. 
P: Skoro jednak pewne tematy powra- 
cają u jakiegoś autora, ludzie zaczyna- 
ją zastanawiać się: dlaczego? U pana 
wyczuwa się ciągoty do mitologii, nie- 
śmiertelności i protagonistówr którzy 
nie zawsze cieszą się jednom AN 
poparciem czytelników. Czy zechciałby 
nam pan to wyjaśnić? 
O: Nie. 
P: No cóż, spróbujmy inaczej. Przez 
siedem lat jmówół się pan zawodowo 
świadczeniami socjalnymi, z tego trzy 
lata przeprowadzał wywiady z udami 
myślę że było ich tysiące - a cztery lala 
pisał pan listy, sprawozdania i wypełniał 
tabele. Sądzę, 1ż cos z tych niezliczo- 
nych rozmów pozostało w panu, a może 
przejął pan od swoich rozmówców jakaś 
charakterystyczną cechę? 
O: Chciałbym, aby tak było. 
P: A papiery, które musiał pan wypisy- 
wać w mozolnym żargonie biurowym 
czy bardzo zaśmieciły pański styl [ub 
sposób pisania? 
O: Nie, nigdy nie łączyłem pracy biuro- 
wj z pisaniem. To była po prostu szcze- 
ólna forma przekazywania wiadomo- 
ści. Z mojej duszy nie było tam nic. 


P: Czy przez te siedem lat pisał pan 
książki po pracy, wieczorami? 


O: Tak. W tym samym miesiącu, kiedy 
zacząłem pracować w biurze, zająłem 
się poważnie pisaniem. To było w roku 
1962. Od razu traktowałem obydwie 
części mojego życia Kabe aa 
Moim pierwszym opowiadaniem, które 
zdołałem opublikować, było „Passion 


pan o dramacie, a ŚCI mówiąc o nie- 
znanym dramturgu XVII wieku. Chciał- 
bym zapytać, czy czuje pan wpływ tea- 
tru, a zwłaszcza teatru elżbietanskiego? 
O: Owszem, tak. Język tamtej epoki, siła 
oddziaływania... tak, nie mogę zaprze- 
czyć temu twierdzeniu. 

P: Czy można założyć, że jest to wpływ 
większy niż literatury współczesnej? 

O: Trudno mi na to odpowiedzieć, ale 
chyba tak. 

P: Co dla pana, jako pisarza oznacza po- 
jecie „język? 

O: Znaleźć właściwe słowo odpowiada- 
jące sytuacji w momencie, kiedy jest to 
niezbędne. 

P: Co określa u pana dobór słów? 


O: Własne uczucia. Zastanawiam się nie- 
raz, dokąd to zmierza. Zdaję sobie spra- 
wę, że książki, które wpłynęły na mój 
sposób pisania, przeczytałem już wiele 
lat temu. Nie chciałbym teraz rozwodzić 
się nad tym, jak kształtował się mój. 
styl, ani nad wpływami, jakim podlegał. 
Od pewnego czasu mój styl sprawił so- 
bie „grubą skórę”, próbując rozwijać się 
dalej bez wpływów z zewnątrz. Jest to 
zjawisko typowe dla większości pisarzy. 
Po przekroczeniu tej granicy nabiera się 
odporności na obce wpływy. 

P: Czy mógłby pan ocenić krytycznie 
swój własny styl? 

O: Nie. 

P: Czy są jeszcze jakieś tematy o których 
chciałby pan pomówić? Na przykład o 
sobie samym, o pisarstwie w ogolę, o 
O: Nie, nie sądzę. Myślę, że na tym 
skończymy. 


[1972] 
Przełożył Mieczysław Dutkiewicz 


Wywiad z autorem, „Damnation Alley”, który 
zamieszczamy na tamach naszego czasopisma 
(tytuł oryg. „Roger Żelazny - inten/iewt von Paul 
Walker”, (1978) został przedrukowany w drugim 
tomie „Heyne Science Fiction Magazin” (Hrsgb. 
von W. Jeschke), Munchen 1982, s. 101-110. 


(A.N.) 
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Andrzej Czechowski 


Wyszliśmy na dużą przerwę po lekcji historii, jai Rino. 
Lekcja miała temat: „Pierwsza Rekonstrukcja i Prob- 
lemy Moralne”. Dyskutowaliśmy już podczas lekcji i 
wyglądało na to, że całą przerwę też przegadamy. 
Stanęliśmy przy ogrodzeniu, pod wielkim kasztanem. 
Drzwi szkoły otworzyły się znowu i parami wyma- 
szerowali pierwszoklasiści. Rozbiegli się po boisku i 
zaczęła się zabawa w Ostatniego Człowieka. Zasady 
były nieskomplikowane, chodziło się w koło i śpiewa- 
ło piosenkę: 

Nie wiadomo skąd się wziął, 

nie wiadomo po co. 

Wróciliśmy do naszej rozmowy. W podręczniku było 
tak napisane: „Już wtedy korzyści z Rekonstrukcji 
musiały być oczywiste. Tym niemniej humaniści byli 
gotowi „wrócić na czworakach do lasu”, jeżeli oka- 
załoby się to niezbędne do uratowania ich koncepcji 
człowieka”. Rino twierdził, że to nieprawda. Jego zda- 
niem konserwatyści nie mogli być aż tak niemądrzy. 
Przekonałem go, że byli. 

- Weź takiego Don Kichota - mówiłem. - Przecież w 
jego czasach wiatraki były już znane. A on uważał, że 
to nieprzyjaciel. Albo weź takiego Arystotelesa. 

Ale Rino uważał, że to zupełnie inna sprawa. 

- Musieli mieć jakiś powód - powiedział w zamyśle- 
niu. -Ja myślę, że chodziło im o serce. Czytałeś ich 
książki? Wszyscy pisali o uczuciach i o sercach. 

- Co serce miało wspólnego z uczuciami? - zapyta- 


PROTOKÓŁ 
Z POSIEDZENIA ... 


Janusz Korwin-Mikke 


„Szanowni koledzy! Otwieram dziewiąte w 23765 roku po- 
siedzenie sekcji archeologii starożytnej. Przypominam, że 
wyróżnienie w okresie „starożytność” osobnej epoki zwanej 
„wczesną starożytnością jest OO Ra wkładem naszej 
sekcji w dzieło poznania dziejów ludzkości. Obecnie doc. dr 
254/ADG/5796 przedstawi nam swe doniesienie o wykryciu w 
tej epoce zjawiska zwanego przez współczesnych „religią” czy 
„teligią”. Uznaliśmy za stosowne poświecić temu doniesieniu 
osobne posiedzenie. Głos ma dr 254/ ADG/5796...” 
„Szanowni koledzy! Epoka, o której będę mówił, jest ciekawym 
okresem tworzenia się kultur przedcywilizacyjnych. Omawiał 
ją już w swoim doskonałym referacie skonstruowany w DI In- 
stytucie Cyberbiologii prof. 374/ABG/3943. Przypomnę tyl- 
ko, że nie raz w przekazach spotykaliśmy się ze wzmiankami 
na temat „Religit” czy „Teligii” (będę używał drugiej formy, 
5 ARR: dobrze zachowane źródło, „Przegląd Sportowy” 
z 1970 r. używa tej właśnie formy - aa j 4- co świadczy 
o szacunku - z dużej litery: Teliga). Niestety na przeszkodzie 
pracom stanął brak funduszy i czasu dopiero odkrycie pracy 
Rea Cawleya z 2065 r., w której przewidywał on, że 
udzkość wymrze (i a ją „bezduszne” nie wiemy na ra- 
zie, co dokładnie znaczy to słowo - roboty) z braku pierwiastka 
"m Iona nero LA RR z ustaleniem, że „teligia” była zjawi- 
skiem ponad wszelką wątpliwość pozaracjonalnym, wywołało 
zwiększone zainteresowanie naszymi badaniami. Szanowni 
Koledzy! Otrzymawszy fundusze rozpocząłem wykopaliska i 
ich wynik przeszedł wszelkie oczekiwania gaśnie na ekra nie 
widzicie koledzy szczątki świątyni głównej sekty pa | 
w XX wieku a zwanej „furiolistami” czy „turbolistami” - ja 
Kolegom wiadomo, transkrypcja liter starożytnych nie jest 
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jeszcze dokładnie opanowana. 

Obiekt, usytuowany w obrębie - ale nie w centrum, to bardzo 
ważne! - miasta, mógł pomieścić ponad 160 tysięcy opano- 
wanych szałem teligijnym pierwotniaków. Jak można wnio- 
skować z zachowanych przekazów, arena pośrodku służyła do 
starcia dwóch sił: dobra 1 zła, przy czym każdą reprezentowało 
po 11 przyodzianych w rytualne szaty pierwotniaków. Wzory 
stroju widzą Koledzy na ekranie, kolory bywały - jak się wy- 
daje - zmienne, jeśli pominąć Głównego Kapłana odzianego 
zawsze w czerń. Wydaje się, że był to tradycyjny strój kapła- 
nów owych czasów, używany jednak tylko na arenie - gdyż 
poza areną nosili oni szaty również czarne, ale zamiast spode- 
nek spowici byli w sięgającą do ziemi tkaninę Główny Kapłan 
wyposażony był w rodzaj świstawki, używanej wówczas, gdy 
kapłani pomocniczy nie przestrzegali rytuału. Towarzyszył 
temu gniewny ryk tłumów, wszelako sekta ta rzadko składała 
ofiary z ludzi - Co nie jest prawdą, gdy idzie o sektę „„merów”, 
o której za chwile. 

U „furiolistów” kapłani pomocniczy służyli do skierowania 
„balia” („baala”?) w stronę ołtarza jednej ze stron. „Baal” był 
taką świętością, iż nikomu nie wolno było dotknąć go ręką - 
używano w tym celu > przyodzianej w specjalny but chro- 
niący „baala” przed zetknięciem się ze stopą. Umieszczenie 
„baala” na ołtarzu wywoływało ekstazę teligijną u wszystkich 
uczestników ceremonii. Na mierności związane z kultem „ba- 
ala” były olbrzymie WAR wydają sie wskazywać najnowsze 
badania kolegi dr. 111/AFZ/8561, w 1970 roku doszło nawet 
do wojny teligijnej pomiędzy pierwotniakami z Salwadoru i 
Hondurasu. 

Równie ciekawe były obyczaje sekty „ioxerów”. Wierzyli oni, 


REKONSTRUKCJA 


łem. 

- Bo ja wiem? - powiedział Rino. - Biło raz tak, raz tak. 
Zaczęliśmy się zastanawiać, ale nic z tego nie wychodzi- 
ło. Rino usiadł pod drzewem, żeby poprawić swój dotle- 
niacz. Pierwszoklasiści bawili się w najlepsze. Chodzili 
i śpiewali: 

Jak to żyje, czego chce? 

Głowa mu się chwiała, 

Ręce dwie i nogi dwie 

I był cały z CIAŁA. 


Rino nie odzywał się, wiec otworzyłem podręcznik i za- 
cząłem oglądać kolorowe tablice anatomiczne. Na jednej 
znich był człowiek sprzed Rekonstrukcji - wszystkie nie- 
potrzebne organy były pomalowane na niebiesko. Druga 
przedstawiała jego Typowe Defekty i lepiej było na nią 
w ogóle nie patrzeć. Na następnej stronie był człowiek 
współczesny w trzech rzutach i w przekroju oraz pro- 
jekty następnych Rekonstrukcji. Pokazałem je Rinowi. 


że dobro i zło muszą zetrzeć się ze sobą bezpośrednio. Stąd dzie- 
sięciu lub jedenastu (u „furiolistów” jedenasty kapłan również 
ł w pewnym sensie wyjątkiem - patrz monografia prof. 374/ 
ABG/3946 pt. „Magiczne znaczenie liczb „10” i „11 u staro- 
żytnych”) kapłanów wychodziło kolejno na „„ting” (rodzaj małej 
areny) i okładało sie pięściami uzbrojonymi w kule zrobione z 
podobnego materiału co „baal”, Bardzo często jeden z nich by- 
wał bezpowrotnie wyłączany (jak wiadomo, pierwotniacy byli 
zbudowani z nietrwałego białka). 
Widzowie witali każdy upadek kapłana owacją. Wydaje się, że 
wierzyli oni w coś na kształt życia pozagrobowego i mniemali, 
że śmierć na „tingu” zapewnia zbawienie wiekuiste, podobnie 
jak Indianie z Ameryki z radością witali śmierć w walce. Niekie- 
dy napotykaliśmy przekazy o tzw. „„zakonach”, w szczególności 
„zakonach kontemplacyjnych”. Dopiero jednak tydzień temu 
znaleźliśmy niezbite dowody istnienia „zakonu” szakistów, któ- 
rzy odtwarzali walkę dobra i zła symbolicznie i figuralnie na 
tzw. szakownicy (nb. też wywodzącej się z Azji) w całkowitym 
milczeniu Zajmowali się oni metafizycznymi rozważaniami o 
owej AI „duszy” czy „duchu” - przy czym Wydaje się, 
że według pierwotniaków istniały „duchy obrony” i „duchy ata- 
ku”, o czym świadczy przechowywane powiedzenie Wielkiego 
Szakisty ybaka o Wielkim Szakiście Spasskim („Zbawicie- 
lu”?): „On nie rozumie ducha obrony Nimtzowitscha”. 
Na terenie tzw. Słowiańszczyzny (Wschód WYD) istniał cie- 
kawy kult Swiatowida. Jego wyznawcy zwani „bryżystami z 
i a statków) 


czaj ten 
Łk) 


a -ter- 


-. 


- Bardziej mi się podoba ostatni projekt Forda - powie- 
dział. Pomyślałem, że nigdy naprawdę nie zrozumiem 
tych dawnych czasów. Oczywiście to nie moja wina: po 
prostu wtedy jeszcze nikt nie potrafił myśleć logicznie. 
Przypomniałem sobie, że właśnie ci, którzy najbardziej 
narzekali, nie chcieli się zmienić, kiedy przyszło do Re- 
konstrukcji. Pomyślałem, że Rekonstrukcja mogła im się 
nie podobać właśnie dlatego, że była koniecznie potrzeb- 
na; ale następne Rekonstrukcje będą już dla przyjemno- 
Ści. -Wreszcie zacząłem myśleć o Ostatnim Człowieku, 
ale zaraz przestałem. To był temat wątpliwy moralnie. 
Pierwszoklasiści śpiewali ostatnią zwrotkę: 


Wędrowatby tak długo 

Lecz coś się zdarzyło: 

Znalazł sobie sznur i hak 

- wszyscy parsknęli śmiechem - 
WTĘCEJ ICH NIE BYŁO. 
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Janusz KORWIN-MIKKE 
(ur. 27.10.1942 r. w Warszawie). Zrazu student matematyki, koń- 
czy studia jako magister z filozofii. Dyplom uzyskuje na Uniwer- 


sytecie Warszawskim w 1968 r. Specjalności: teoria podejmo- 
wania decyzji, socjocybernetyka, polityka, publicystyka Liberał 
i brydżysta. 
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Sownik polskich autorów fantastyki 


Czechowski 


Andrzej 
(1947 -) 
Fizyk, literat, autor SF 


Urodził się 21 lutego 1947 r. w Słupsku. Po 
ukończeniu liceum ogólnokształcącego wstąpił 
na Wydział Fizyki Uniwersytetu Warszawskiego. 
Po dwóch latach studiów został skierowany na 
Wydział Biofizyki Uniwersytetu Moskiewskiego. 
Po powrocie do kraju zajął się problemami fizyki 
teoretycznej. Obronił pracę doktorską w Instytucie 
Fizyki Teoretycznej U.W., gdzie, obecnie pracuje. 
Jako pisarz SF zadebiutował w roku 1962 
opowiadaniem .„Człekokształtny”, które 
uzyskało pierwszą nagrodę w konkursie 
rozpisanym przez redakcję „Młodego Technika”. 
W latach 1962-1978 opublikował kilkanaście 
dalszych opowiadań (wszystkie drukowane w 
„Młodym Techniku”), a w 1974 r. został laureatem 
kolejnego konkursu tego miesięcznika (nagroda 
za utwór „„Ambasadorowie”). 

W1967 r. ukazał się, jedyny jak dotąd, zbiór 
opowiadań A. Czechowskiego .,„Przybysze” 
(„Nasza _ Księgarnia”, " Warszawa 1967; 
zawartość: „Wieża Babel”, „The Beatles”, „Czasy 
trzycalowych befsztyków”, „Prawda o Elektrze”, 
„Byłem mundurem pana pułkownika”, „90 000 
000 km od Słońca”, „Człekokształtny”, „Sekcja 
generała Hoffmana”. „Przybysze”). Wybrane 
teksty tego autora były przedrukowywane 
m.in. w następujących zbiorach i antologiach: 
„Kroki w nieznane” (Wyd. „Iskry”), „Stało 
się jutro” („Nasza Księgarnia”), „Wołanie na 
Mlecznej Drodze” („Nasza Księgarnia”). Andrzej 
Czechowski został dość szybko dostrzeżony 
przez odbiorców literatury przyszłościowej, a 
przez niektórych krytyków mianowany „następcą 
Lema”, prekursorem fantastyki socjologicznej lat 
60-tych. Jest w tej opinii nieco patosu i przesady. 
Tematyka utworów, w których przebłyskuje iskra 
prawdziwego talentu narracyjnego, nie stanowi 
jakiejś istotnej rewelacji. Budzi jednak szacunek 
dojrzałość tych opowiadań, zwłaszcza, że pisał 
je nierzadko autor zaledwie kilkunastoletni. 
Odnajdujemy w nich świadomą rezygnację z 
fascynacji techniką i nauką przyszłości („Prawda 
o Elektrze”). Odkrywamy  charakterystyczną 
kpinę z człowieka, który w złudnej nadziei 
samodoskonalenia popełnia wciąż te same 
błędy, powtarza sam siebie, zatraca poczucie 
tożsamości, zdroworozsądkowego oceniania 
świata  („Człekokształtny”, _ „Rekonstrukcja”). 
Pojmujemy pełną goryczy drwinę z hołdowania 
normom i nakazom światopoglądowym, nad wyraz 
stabilnym w literackich, fantastyczno-naukowych 
pierwowzorach („Ambasadorowie”, „Najdalsza 
podróż...” „Przybysze”). Humor graniczy tu z 
nastrojem śmiertelnej powagi, przeczuciem 
grożącego niebezpieczeństwa, któremu człowiek, 
uzbrojony w najnowsze osiągnięcia myśli 
technicznej, nie może stawić czoła („90 000 000 
km od słońca”). Specyficzną cechą twórczości 
Czechowskiegojestoszczędnośćśrodków wyrazu: 
celna pointa, zaskoczenie, operowanie skrótem, 
przenośnią, niedopowiedzeniem. Autor kreśli, 
na długo przed „Robotem” A. Wiśniewskiego- 
Snerga, groteskowy obraz społeczeństwa 
dobrobytu, w którym wola poznania, interpretacji 
zjawisk otaczającego Świata ustąpiła przed 
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presją przystosowania, poddania odgórnym 
nakazom sterowniczym. Zwartością formy celuje 
zwłaszcza „Rekonstrukcja”: tragizm biologicznych 
przeobrażeń człowieka zostaje ukazany poprzez 
zmianę norm obyczajowych, w krótkiej, z pozoru 
żartobliwej, piosence dziecka. 


Bibliografia 

- A. Maślankiewicz „Następca Lema pochodzi ze 
Słupska'(w) „Głos Koszaliński" 1967/145, 

- St. Zieliński „Artykuł zastępczy, czyli Marsjanie 
wśród pisanek” (w) „Kultura” 1967/13, 

- H. Skrobiszewska „Książki naszych dzieci” 
Warszawa 1971. 


Czyżowski 
Kazimierz 


Andrzej 
(1894-1977) 


Dramatopisarz, autor 
książek 


a młodzieży 


Urodził się 28 lutego 1894 r. w Niżnowie nad 
Dniestrem w rodzinie inteligenckiej. Syn Feliksa 
i Gabrieli z Irodenków. Studiował na Wydziale 
Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
W latach 1914-1921 służył w Legionach. Brał 
udział w powstaniach górnośląskich. W roku 
1921 zwolniony z wojska w stopniu porucznika. 
Od 1934 do 1939 r. pracuje jako kierownik prasy 
i propagandy w Dyrekcji Monopolu Tytoniowego 
oraz w Państwowej Radzie Spółdzielczej. W 
latach 1935-1938 jest redaktorem tygodnika 
„Gazeta Przemysłowo-Rzemieślnicza”, nawiązuje 
współpracę ż pismami „Spólnota” i „Społem”. 
Pełni funkcję wiceprzewodniczącego Zarządu 
Głównego Pracowniczego Towarzystwa 
Kulturalno-oświatowego. Po wybuchu wojny 
pozostaje w stolicy, podejmując walkę podziemną 
z okupantem. Aresztowany w lipcu 1940 roku, 
zostaje skazany na dożywotnie ciężkie roboty. 
W 1942 r. ucieka z więzienia i ukrywa się pod 
nazwiskiem Adama Kotowskiego, współpracując 
z Armią Ludową. Po wyzwoleniu powraca do 
działalności społeczno-politycznej: organizuje 
m.in. Stronnictwo Demokratyczne w Piotrkowie 
Trybunalskim, ' jest _ wiceprzewodniczącym 
tamtejszej Rady Narodowej, członkiem Rady 
Naczelnej Stronnictwa Demokratycznego, a 
w styczniu 1947 r. zostaje wybrany posłem na 
Sejm Ustawodawczy. W roku 1953 organizuje 
biuro wydawnictw „Biblioteka Zawodowa”, w 
1955 - Spółdzielnię Pracy „Znak”. Jest członkiem 
Zarządu Spółdzielczej Centrali Rzemieślniczej. 
Umiera w Warszawie 20 lutego 1977 r. K. 
A. Czyżowski, autor kilkunastu utworów 
dramatycznych, debiutował w roku 1912 
jednoaktówką „Lipsk” (wystawiona w Krakowie, 
w reż. L. Solskiego). Napisał m.in. „Ulicę 
dziwną” (dramat w 3 aktach, prapremiera 
1922), „Sylwestrowe błazny” (prapremiera 
1923), „Zapomniany zegar” (prapremiera 1926), 
„Zawalidroga” (prapremiera 1965). Niemal 
wszystkie powieści o tematyce podróżniczej, w 
tym kilka z pogranicza fantazji i nauki, dedykował 
młodzieży: 

„Maciek I-szy król powietrza” (Warszawa 1924, 
wyd. 2 - Warszawa 1925, wyd. 3 Warszawa 1958; 


przekł. włoski: I. Borie, Bolonia 1928), „Maciek na 
biegunie” (Warszawa 1925), „Szalony lotnik” 
(powieść fantastyczna, Lwów 1925, „Biblioteka 
Iskier”, t. 6), „Napowietrzni ludzie” (powieść 
fantastyczna, w: „Iskry” 1928/10-28), „Mak, syn 
Błękitnego Pułku”  (Warszawa-Wilno-Lublin 
1939). 

Swoje artykuły i powieści ogłaszał m.in. nałamach 
„Biesiady” (1924/25), „Gazety Polskiej” (1932), 
„ustrowanego Kuriera Codziennego” (1922), 
„Iskier” (1926/27,1929), „Kuriera Porannego” 
(1924, 1930, 1939), „Płomyka (1946/47), 
„Żołnierza Polskiego” (1918-1919). 

Przygodowe, „lotnicze” opowieści Czyżowskiego 
przez długie lata cieszyły się niesłabnącym 
zainteresowaniem czytelników. Proste, 
przejrzyste schematy fabularne, czarno-białe 
sylwetki bohaterów, mrożące krew w żyłach 
sytuacje, sprawiały, że te pozbawione większych 
ambicji literackich utwory, znikały błyskawicznie 
z półek księgarskich. „Bardziej przeżywam rzecz 
tworzoną na scenę, ale milsze i wdzięczniejsze 
jest mi pisanie dla młodzieży i dzieci, które bardzo 
kocham”- przyznawał w jednym z wywiadów autor 
„Napowietrznych ludzi”. Młodocianych odbiorców 
powieści Czyżowskiego zjednywała sylwetka ich 
literackiego rówieśnika, 13-letniego Maćka, który 
w zastępstwie chorego ojca zasiadał za sterami 
„nowego typu samolotu”, podróżując po świecie 
i dostarczając „niezmiernie ważnych informacji” 
szefom zaprzyjaźnionych państw. Ze wszystkich 
opresji i zagrożeń (zagubienie trasy podczas 
lotu, groźny sztorm, pobyt w niedostępnych 
dżunglach Afryki) kilkunastoletni supermen znad 
Wisły wychodził bez najmniejszego zadraśnięcia, 
rozsławiając imię Polski daleko poza granicami 
swojego kraju. Do najciekawszych pomysłów 
Czyżowskiego należy hipoteza „napowietrznych 
miast” postawiona na kartach „Szalonego 
lotnika”, będąca projektem dość oryginalnym 
i w łonie polskiej science fiction nietypowym. 
Co istotniejsze, wypowiedź  Czyżowskiego 
poprzedza o blisko trzy lata wydanie sensacyjnej 
powieści. W. Niezabitowskiego „Ostatni na 
Ziemi” (1928), osnutej na podobnej koncepcji 
kataklizmu przyrodniczego i __ dostrzeżonej 
nawet przez „poważną” krytykę literacką (K. 
Czachowski, |. Fik). Zmiana adresu czytelniczego 
umożliwiła rezygnację z happy endu na rzecz 
katastroficznego przesłania utworu, ale zbieżności 
fabularne (zwłaszcza w planie opisu zachowania 
mieszkańców naszej planety wobec rychłego 
końca Świata) są, mimo wszystko, wyraźne i 
stanowią ciekawy przykład literackich wędrówek 
motywów popularnych. 


Bibliografia Ogólna: 

- „Słownik polskich pisarzy współczesnych” red. 

E. Korzeniewska, t. I, Warszawa 1963, 
„Rozmowa z K. A. Czyżowskim” (w) „Trybuna 

' Mazowiecka” 1957/213, 

- „Rozmowa z K. A. Czyżowskim”(w) „Ekspress 

Wieczorny” 1957/108, 

- (...) „Tygodnik Demokratyczny” 1960/6, 

- (...) „Kurier Polski”, 1971/301, 

- (...) „Teatr” 1977/8. 


Recenzja wybrane: „Maciek I-szy król 
powietrza”: 

- Z. Szmydtowa „Z książek” (w) „Bluszcz” 1925/ 
2, 

- „Nowe Książki” 1958/22. 


Pożółkłe kartki 


„Szalony lotnik” 


Od szeregu miesięcy z zapartym tchem 
cała ludzkość śledziła niesłychaną ewo- 
lucje w przyrodzie, niespokojna nie tylko 
o swoje jutro, ale i o los matki-ziemi. 
Obserwatoria astronomiczne i meteoro- 
logiczne, doświadczalnie geologiczne, 
stacje atmosferyczne porozrzucane po 
całym świecie, ze wszystkich stron nad- 
syłały zgodne wnioski, co do dalszych 
kataklizmów, oparte na niezawodnych 
rachubach i doświadczeniu nieomylnych 
przyrządów. 

Pochód trzęsienia ziemi nie tylko nie 
ustawał, ale wzmagał się niemal z dnia 
na dzień. 

Zdawało się, że nie ma żadnego ratun- 
ku, że żaden cud ludzkości nie wybawi, 
że wreszcie człowiek, po tylu tysiącach 
lat walki z przyrodą i ujarzmianiu jej, 
padnie zmiażdżony jej kolosem, spalony 
jej lawą. Cóż z postąpu? Cóż z tego, że 
człowiek wdarł się na szczyty cywiliza- 
cji? Cóż z genialnych wynalazków, po- 
zwalających słyszeć i widzieć świat cały 
z zamkniętego pokoju? Cóż z samolo- 
tów wznoszących się z każdego miejsca 
wprost w górę i pędzących z zawrotną 
szybkością 1000 km/godz? 

Przyjdzie jedna fala, jeden wstrząs 
skorupy ziemskiej i całe miasta z prze- 
cudnymi hangarami dla samolotów na 
dachach domów, z wszechwiedzącymi 
wieżycami radiostacji i z całym komifor- 
tem elektrycznych wygód runą w gruzy 
lub w bezdeń jakiegoś otwierającego się 
krateru, opadną w straszliwe zatrace- 
nie... Potworna psychoza opętała mózg 
ludzkości, zastraszonej swą niemocą | 
maleńkością wobec idących wydarzeń. 
Tysiące procesji obchodziło miasta i wsie 
(...) obnosząc słowa i natchnienia wiary 
w idący Sąd Ostateczny, koniec świata i 
życie pozagrobowe (...). 

Tłumy najrozmaitszych sekciarzy na- 
woływały do zatracenia się ludzkości. 
Nauka I wiedza, cywilizacja, kultura i 
sztuka obrzucone były pogardą. Nie było 
uczonych i artystów dla tłumu. Był tylko 
on jeden, szary, szalony, przerażony i 
obłąkany tłum. 

Cień śmierci zdawał się kłaść na całą 
Ziemie i dusić sobą i tylko ku sobie znie- 
walać... 

A równocześnie z wyjałowionej bezpra- 
cą ziemi podnosił się głuchy szmer gło- 
du. Krok za krokiem, jak cień rozpaczy 
i beznadziei, szedł mór i głód. Krok za 
krokiem zbliżał sie koniec... 


Dookoła długiego stołu siedzieli pochyle- 
niludzie i z uwagą słuchali słów (mówcy). 
W jednych oczach czaiło się powątpie- 
wanie, w innych przerażenie, a jeszcze 
w innych gorzała siła i chęć czynu (...). 

Andrzej Lot wpijał swe oczy stalowe w 
ich szary, bury i nijaki wzrok i mówiąc do 
wszystkich, mówił do każdego z osobna: 
- Słyszeliście cyfry i wyznania, o których, 


Kazimierz Andrzej Czyżowski 


gdyby sie tłum szary dowiedział, osza- 
lałby z rozpaczy. Niech zatem ani jedno 
słowo stąd przed czasem nie dojdzie 
do jego uszu. Wy, bankierzy i magnaci, 
przemysłowcy i milionerzy tego Świata, 
albo policzcie i zużyjcie ostatnie dni swe- 
go panowania, albo wysypcie swe skar- 
by na jeden stos i mózgi w jeden mózg 
złączcie, aby myśl o ratunku dojrzała w 
sam ratunek. 

- Jaki? Gdzie on jest? - zaszemrały wes- 
MENEM słowa nad podłużnym sto- 
em. 

- Udało mi się dzięki przypadkowi uczy- 
nić wynalazek, który nie tylko nas sa- 
mych, ale ludzkość całą zbawić od za- 
głady może. 

- Mów! Jaki? 

- Wiecie, żem lotnik i że nad ujarzmie- 
niem powietrza pracuje od wielu lat. 

- Wiemy! Wiemy! 

- Mój wynalazek jest niezmiernie prosty. 
Odkryłem możliwość budowania całych 
miast i osad zawieszonych w powie- 
trzu... 

Usta Andrzeja ciskały słowa krótkie i tak 
konkretne, że się zdawało: w ręce je 
można pochwycić. Ręce jego, w każdym 
ruchu obliczone, na tablicy pisały cyfry i 
znaki niezaprzeczalne (...) 

- Olbrzymie platformy o konstrukcji żela- 
zo-betonowej, jako podstawy tych miast, 
będą spoczywać na potężnych żyrosko- 
pach niwelujących ciśnienie, u góry zaś 
wisieć na całym systemie śrub i skrzydeł 
pozwalających im dowolnie zmieniać 
ruch, jego kierunek oraz wysokość po- 
łożenia. 

Każda z platform będzie posiadać swo- 
ją hale maszyn i urządzeń technicznych 
oraz płaski, ogólny dom mieszkalny, 
ewentualnie cały zespół domów, napo- 
wietrznych fabryk, warsztatów, maga- 


zynów i najkonieczniejszych instytucji. 
Tych platform musi powstać, w możliwie 
najkrótszym czasie, jak największa licz- 
ba. Będą one podzielone wg wielkości i 
przeznaczenia na kilkanaście rodzajów. 
A wiec na osady ludzkie, napowietrzne, 
sztuczne osady rolne, przemysłowe, 
ratownicze, techniczne, rezerwowe itd. 
Prócz platform powstanie cała armia ste- 
rowców i samolotów przeznaczonych do 
szybkiej komunikacji pomiędzy platfor- 
mami, które powinny zawisnąć w atmo- 
sferze ziemskiej dookoła całego globu. 
Najważniejszy dział pracy to wypróbo- 
wanie mojego wynalazku, tzw. „wiecz- 
nego motoru”. Jego sednem jest umie- 
jętność przemiany energii słonecznej na 
energie ruchu. Zdobycie tej umiejętności 
oznacza wyzwolenie z zależności od sił, 
których źródłem jest Ziemia. 
Przemieniaczami energii słonecznej 
będą cudowne transformatory (...), uzy- 
skana przy ich pomocy siła będzie tak 
potężna, że ledwo jej cześć zebrana w 
centrali wszystkich płaszczyzn, aż nadto 
wystarczy do poruszania i utrzymania w 
przestrzeni całego świata napowietrzne- 
go przez długie lata, aż do wyczerpania 
zapasu surowców i zniszczenia materia- 
łu samych płaszczyzn... Już północ do- 
biegała, gdy skończył sie wykład Lota i 
pokaz modeli. Inżynierowie pojęli i głowy 
kornie pochylili przed geniuszem. Praw- 
da jego odkrycia nie ulegała najmniejszej 
wątpliwości. 

Tej nocy sygnały sejsmografów nie były 
już sygnałami bezapelacyjnej śmierci... 
Biblioteka „Iskier”, Książnica -Atlas, 
Lwów - Warszawa 1925 (fragm.) 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 
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Recenzje 


NIELUDZKI ŚWIAT ARGOLANDU 


„Limes interior" jest chyba najlepszym 
utworem Zajdla, jaki do tej pory czytałem. 
Doskonale obmyślona fabuła idzie tu w 
0arze z bardzo dobrym opracowaniem 
iterackim, ciekawymi koncepcjami 
socjologicznymi i etycznymi. 

Nieludzki, _ skomputeryzowany 
Argolandu jest Sera: 
czytelnikiem stopniowo, rok po 
kroku, i w miarę, gdy uzyskujemy 
pewien etap poznania, okazuje się, 
że jest to jednocześnie rozpoczęcie 
nowego etapu zagadki, że zmienia 
się ocena, wariość opisywanych 
zjawisk, przewartościowaniu ulegają 
nasze opinie - i tak aż do ostatniego, 
kulminacyjnego momentu. Do tego 
schematu Jożwcju fabuły _ świetnie 
dostosowana jest postać PE o 
bohatera - Sneera, cwaniaka - „iftera” (i 
człowieka ułatwiającego zmianę grupy 
zaszeregowania intelektualnego). Ten 
kombinator - początkowo czujący się jak 
ryba w wodzie w systemie rygorystycznie 
respektowanych (przynajmniej z pozoru) 
klas, wszechwładnie panującego Klucza, 
dającego dostęp do określonych dóbr 
w zależności od posiadanej klasy - 
stopniowo zaczyna zdobywać coraz 
większą świadomość, zaczyna swój 
nietuzinkowy intelekt wykorzystywać nie 
ky w celu zgromadzenia określonej 
ilości „żółtych” punktów, ale również w 


świat 
przed 


celu poznania i zrozumienia mechanizmu 
otaczającego go Świata. | co nie bez 
znaczenia przejście od stadium pasożyta 
do stadium człowieka obdarzonego 
KA świadomością i poczuciem 
onieczności działania, w każdym etapie 
metamorfozy jest logicznie uzasadnione, 
spójne wewnętrznie, podbudowane 
sychologicznie i stanowi punkt wyjścia 
do dalszych działań bohatera 

Godna podziwu jest inwencja autora, 
EW z jaką | skonstruował 
świat Argolandu, wszystkie oficjalne i 
nieoficjalne zasady jego funkcjonowania, 
powołał do życia całe skomplikowane 
środowisko przestępcze żyjące w 
symbiozie z hipotetycznie doskonałym 
systemem. Ten wykreowany świat 
jest w gruncie rzeczy szalenie spójny 
I konsekwentny. | co ważniejsze, 
jego mechanizm zostaje odsłaniany 
stopniowo, podczas biegu wydarzeń. 
Wszelkie odkrycia czynione są 
za pośrednictwem bohatera, jego 
działań, a nie dzięki interwencji 
wszechwiedzącego narratora. Nawet 
tam, gdzie konieczne było posłużenie 
się wywodem objaśniającym, został on 
wprowadzony w sposób. naturalny, z 
poszanowaniem inteligencji i cierpliwości 
czytelnika. Nie bez znaczenia jest 
również fakt, że utwór zawiera spory 
ładunek myślowy, podejmuje ciekawe 


(i nie zawsze hipotetyczne) rozważania 
dotyczące systemu manipulowania 
społeczeństwem, . etycznyc ocen 
tego działania, jego uwarunkowań 
i konsekwencj. A że całość jest 
prowadzona w doskonałym tempie, z 
wyraźnie zaznaczonymi elementami 
sensacyjno-kryminalnymi i autentycznie 
wzbudza zainteresowanie dalszym 
rozwojem wypadków, nic dziwnego, że 
czyta się ją doskonale. Nie znaczy to 
jednak, że jest to powieść bezbłędna, 
pozbawiona wszelkich niedociągnięć. Po 
pierwsze: Zajdel wprowadził dwa wątki 
poboczne - Filipa i Karla, i właściwie 
ich nie zakończył. Dobrze byłoby 
spojrzeć na postać Filipa nieco inaczej, 
rezygnując z autonomicznego charakteru 
pewnych scen, rozbudowując natomiast 
nieco wątek Karla, dzięki czemu lepiej 
wyszedłby kontrast z postacią Sneera. 
Po drugie: może lepiej byłoby uczynić 
zakończenie nieco bardziej konkretnym. 
Po nader realistycznej całości symbolizm 
ostatniej sceny jest trochę nie z tej sztuki. 
Oczywiście, są to sprawy dyskusyjne i 
przypuszczam, że 90% czytelników nie 
zwróci uwagi na nie przełykając powieść 
z wypiekami na twarzy. 

Sławomir Kędzierski 
Janusz A. Zajdel „Limes interior” Iskry, Warszawa 
1982. 


KAIN W CZASOPRZESTRZENI DUNNEA 


Czytelnik polski, karmiony ostatnio 
R wydawców fantastyką ciążącą 
u sensacji, space operze, bajce, bądź 
ku przejrzystym w adresie dystopijnym 
metaforom, mógł soi zapomnieć 
o istnieniu aa F e pale l naj- 
starszej. Myślę o fantastyce biorącej na 
warsztat wynalazek, hipotezę naukową 
i wokół nich rozwijającej fabularną opo- 
wieść. 
Zapewne, możliwościami nauki i techni- 
ki nie facynujemy się tak ek eg 
jak przed laty. Po kolejnych rewolucjach 
naukowo-technicznych i w oczekiwaniu 
następnych, człowiek okazuje się nie- 
odmiennie stworzeniem nieporadnym 
etycznie i życiowo, tyle że uzbrojonym 
w większą ilość coraz wspanialszych i 
coraz mniej bezpiecznych gadgetów. Nie 
mówię, że SF techniczna, SF naukowa 
przejadły się zupełnie, ale boomu na nie 
na pewno dziś nie ma, zwłaszcza że w 
dziedzinie tzw. naukowych pomysłów 
nastąpiło wyjałowienie; trudno tu dziś o 
propozycje niebałamutne. | w tej sytua- 
cji, jeśli z radością wypadnie powitać na 
naszym rynku tom Bayleya kodach 
właśnie ku SF naukowej, to dlatego, że 
po pierwsze: autor naprawdę jest zafa- 
scynowany oryginalną hipotezą fizycz- 
ną, a po drugie: udało mu się szczęśliwie 
ominąć w powieści pułapkę naukowego 
monotematyzmu. Mówiąc nam sporo no- 
wych i niepokojących rzeczy o naturze 
czasu i przestrzeni, autor zdołał równo- 
cześnie rozsnuć przed oczyma czytelni- 
ków barwną sieć fabularnych wydarzeń. 
Główne role grają tu.sprawiedliwie fizyka 
i człowiek, a raczej w ogóle istota myślą- 


ca. 

W myśl koncepcji czasu Dunne'a, której 

wnioski Bayley rozwija, czas jest zjawi- 

skiem lokalnym, możliwe więc jest ist- 

nienie wielu rzeczywistości, wielu biot 

czasowych AREN się obok sie- 
o 


bie, nigdy się ze sobą nie stykających, 
bądź Stis zderzeniem. Nie jest 
to oczywiście koniec fizycznych rewe- 
lacji. | tak np. koncepcja chwili obecnej 
jako czoła Fali Teraźniejszości wędrują- 
cej przez rzeczywistość, a także wyni- 
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kające z tego wnioski dotyczące czasu 
rzyszłego, będącego jakoby dziedziną 
orm niedokończonych i spopielałych 
(nie ożywionych jeszcze Falą Teraźniej- 
Szości) - zys ua. w wykonaniu Bayleya 
sugestywną ilustrację. Bayleyowskie 
podróże w czasie, Bayleyowskie cza- 
soprzestrzenne sensacje wynikające 
ze zderzenia dwu strumieni czasów, są 
prawdziwie piękne i odchodzą znacznie 
od naiwnych wizji rodem z Wellsa i na- 
śladowców. Bardzo blisko Wellsa jest 
natomiast SR wtedy, gdy przystępuje 
do opisu istot myślących, ich systemów 
Are ich walk, niestałości i nie- 
onsekwencji, ich braku otwarcia na nie- 
szowinistyczne argumenty z zewnątrz. 
Na swój sposób zafascynowany kultu- 
EU? W AL zaludnionego przez 
Chińców Miasta Retorty, podzielonego 
na część konsumpcyjną i produkcyjną, 
daje przecież Bayley nieco tylko rozbu- 
dowaną i złagodzoną parafrazę wellsow- 
skiej społeczności Morloków i Elojów. 
Nie jest to zarzut. Przeciwnie. Jeśli z 
rzadka bywa Bayley nieprzekonywają- 
cy, to tylko tam, gdzie zdaje się mówić: 
„Oprócz nowej fizyki opisałem wam także 
nowego człowieka”. Ale to okazuje się 
najczęściej czytelniczym złudzeniem, 
bądź wynikiem drobnych autorskich nie- 
zręczności. W sumie opisując działanie 
Legionu Tytanów SRA przypomina- 
jace hitlerowskie SS i w ogóle ideologię 
aszystowską z jej obsesją rasy i ziemi, 
z tępieniem mieszańców-dewiantów, z 
podporządkowaniem nauki wymogom 
ideologii), pokazując zaślepionych swy- 
mi badaniami naukowców, łamiących 
się pod naciskiem oficjalnej propagandy 
opozycjonistów spod znaku Ligi Panhu- 
manistycznej, czy wreszcie w portrecie 
wrażliwych, ale zacietrzewionych bitew- 
nie „lemurowatych postaci o spiczastych 
ryjkach” z owej idącej na zderzenie z Żie- 
mianami innej rzeczywistości czasowej 
przypomina Bayley odwieczną naszą 
wiedzę o istocie myślącej, jako skorej do 
gwałtu, niekonsekwentnej, napastliwej 
I małostkowej, kłamliwej, KCARETIS| 
przynależącej słowem do pokolenia Kal- 


nowego. Jeśli świat mimo to nie rozpada 
się w etyczne i dosłowne drzazgi, jeśli 
następują w nim zmiany, to dlatego, że 
zawsze znajdą się w nim ludzie gotowi 
do ofiary, jak opozycjonista Oblomot, fa- 
natycy wiedzy, jak fizyk Ascar, rewolucjo- 
niści gotowi nawet do zdrady swojej spo- 
łeczności, byle tylko ja zmienić, jak syn 
dygnitarza Miasta Retorty, młody Siu. 
Dzięki takim jak oni, konsekwencje cza- 
sowej katastrofy będą złagodzone, do 
zderzenia dojdzie, ale nie frontalnie, rze- 
czywistość rozpadnie się na wiele świa- 
tów, a ich mieszkańcy dalej będą musieli 
wybierać, walczyć, szukać, buntować się 
słowem pokonywać dylematy te same, 
co ich antenaci. | jeśli w wyniku przyję- 
tych przez nich rozwiązań, powstanie 
Sat krzywda, to bez wątpienia zro- 

zi ona opozycjonistów i wywrotowców 
(„wywratowcy wlezą wszędzie” - mówi 
CE Tytana) i wszystko zacznie się 
od początku. Ten schemat równie do- 
brze mieści się w jednym, jak, w wielu 
czasach. 
Jest jeden szkopuł. Mogę, mianowicie, 
bardzo łatwo wyobrazić sobie powieść 
R dokładnie na fabularnym i na- 
ukowym szkielecie Bayleya, ale napisa- 
ną znacznie ostrzej, w sposób bardziej 
pozelmujacy. pełną tzw. mocnych scen. 

abuła rozsnuwana w „Kursie na zde- 
rzenie” zasługuje na taką aa Bay- 
ley natomiast pisze aa konflikty, na 
dobrą sprawę jest raczej demaskatorem 
procesów, niż malarzem sytuacji, daje 
nam wyraźnie zaokrągloną wersję wyda- 
rzeń. Zapewne brak mu ekspresyjności, 
sugestywności i mistrzostwa Dicka. Nie 
jest też Bayley na pewno pisarzem o for- 
macie Lema czy Strugackich. Ale jego 
powieść czyta się dobrze, a jego wizje 
różnych społeczeństw rywalizujących ze 
sobą, pomagających sobie i zwalczają- 
cych się w otchłaniach czasu - nie pręd- 
ko wygoni czytelnik z pamięci. 

Maciej Parowski 


B. J. Bayley „Kurs na zderzenie” (przełożyła Jolanta 
Kozak), Czytelnik, Seria z kosmonautą 1982, cena 
zł 80,- 
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TECHNOLOGIA FANTASTYKI 


1. 

Czytelnicy, którzy interesują się fanta- 
styką naukową, dostrzegli zapewne, że 
ostatnimi łaty literatura ta ze szczególną 
energią zaczęła zajmować się sprawa- 
mi autoanalizy. Od roku 1967 w samych 
czasopismach i zbiorach wydawniczych 
opublikowano ponad sześćdziesiąt arty- 
kułów, które w mniejszym lub większym 
stopniu dotyczyły teoretycznych proble- 
mów fantastyki, jako gatunku literackie- 
go. Ukazały się książki Gieorgija Gurewi- 
cza Karta strany Fanłazii (1967) i Borysa 
Liapunowa Wmirie mieczty (1970) - swo- 
iste przewodniki po literaturze fanta- 
styczno-naukowej. W almanachu Fan- 
tastika, publikowanym rokrocznie przez 
wydawnictwo Mołodaja Gwardia, dru- 
kuje się, opracowaną przez Aleksandra 
Jewdokimowa, bardzo dokładną i szcze- 
gółową bibliografię radzieckiej fantastyki, 
obejmującą okres od 1917 roku. Kilka lat 
temu ukazała się i natychmiast zniknęła z 
półek księ. garskich doskonała monogra- 
fia Anatolija Britikowa Russkij sowietskij 
nauczno-fahtasticzeskij roman (1970). 
Stopniowo kształtuje się teoria fanta- 
styki. | jak to często bywa w przypadku 
wszelkich powstających teorii, proces 
ten rozpoczyna się od opisu badanych 
obiektów. Teoria fantastyki chwilowo nie 
zadaje sobie pytania „Dlaczego?” - ogra- 
nicza się do opracowywania faktografii, 
chronologii. W roku 1895 opublikowano 
Wehikuł czasu Wellsa (The Time Machi- 
nę). Pół wieku później powstał Chrono- 
klazm Wyndhama (The Chronoclasm, 
1959) i Koniec Wieczności Asimova (The 
End of Eternity, 1955). To-sfera chro- 
nologii. A oto i faktografia: w utworach 
Wyndhama i Asimova wykorzystuje się 
ideę wynikającą bezpośrednio z powie- 
ści Wellsa - koncepcję chronoklazmów, 
tj. paradoksów biorących swój początek 
z manipulowania minionymi, już histo- 
rycznymi wydarzeniami. Dlaczego Chro- 
noklazm i Koniec Wieczności zostały 
napisane przez Wyndhama i Asimova, a 
nie przez Wellsa? Możliwość powstawa- 
nia paradoksów temporalnych wypływa 
bezpośrednio z wellsowskiej koncepcji 
podróży w czasie. W jednym z fragmen- 
tów swego utworu Wells zbliża się tuż, 
tuż do tego problemu i..., z jakiegoś po- 
wodu pomija go. 

Załóżmy, że w Wehikule czasu Wells nie 
musiał wspomnianego pomysłu wykorzy- 
stywać. Ale przecież po Wehikule czasu 
jeszcze przez czterdzieści lat zajmował 
śię pisaniem fantastyki. W dalszym ciągu 
interesowały go fantastyczne sytuacje 
związane z zagadnieniem sterowania 
czasem, a w roku 1903 opublikował opo- 
wiadanie Nowy akcelerator (The New 
Accelerator). Jednakże akcelerator i 
inne pomysły „czasowe” są o wiele mniej 
nośne od, pełnej literackich perspektyw, 
koncepcji chronoklazmów. Chyba nie 
przypadkowo we współczesnej fantasty- 
ce mamy zaledwie dwa, trzy naśladow- 
nictwa Nowego akceleratora, natomiast 
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paradoksy czasowe wykorzystywane są 
nader często. Trudno przypuszczać, że 
Wells świadomie zrezygnował z pomy- 
słu, który legł u podstaw takich utworów 
jak Sound of Thunder Raya Bradburego, 
La nuit sans fin Boule'a, The End of Eter- 
nity Asimova!... Najwidoczniej istniała tu 
jakaś bariera psychologiczna 

Jaka? 

I dlaczego trudno było ją pokonać? A w 
ogóle w jaki sposób rodzą się fantastycz- 
ne pomysły? 

Czy istnieją jakieś obiektywne prawidło- 
wości ich powstawania? 

Jeśli tak, to czy można odnaleźć przy ich 
pomocy nowe, nikomu jeszcze niezna- 
ne, fantastyczne idee? (...) 


2. 
Roald Amundsen napisał kiedyś w swo- 
jej autobiografii, że podróże przypomi- 
nają górę lodową: dziewięć dziesiątych, 
poświęconych na przygotowania, jest 
niewidoczne; na powierzchni widnie- 
je tylko jedna dziesiąta - sama podróż. 
Podobnie było i w tym przypadku. Żeby 
zbadać mechanizm fantastyki, należało 
przede wszystkim zebrać koncepcje roz- 
rzucone w tysiącach utworów. (...) 
Okazało się, że w rozwoju każdego fan- 
tastycznego tematu (podróże kosmiczne, 
kontakty z pozaziemskimi cywilizacjami 
itp.) można zaobserwować cztery, wy- 
raźnie różniące się od siebie schematy 
pomysłów: 
» jeden obiekt, dzięki któremu uzyskuje- 
my pewien fantastyczny rezultat; 
» wiele obiektów, które wspólnie dają cał- 
kiem inny rezultat; 
» te same rezultaty, ale osiągnięte bez 
użycia obiektu; 
« warunki, w których usunięta zostaje ko- 
nieczność korzystania z rezultatu. 
W każdym temacie stopniowo kształtują 
się cztery piętra fantastycznych koncep- 
cji. Piętra te różnią się między sobą ja- 
kościowo. Jeśli sięgniemy po temat „kon- 
takty z cywilizacjami pozaziemskimi”, to 
pierwsze piętro tworzyć będą pomysły 
dotyczące spotkania z jedną cywilizacją. 
Znamy wiele utworów wykorzystujących 
takie właśnie koncepcje. Na drugim pię- 
trze (kontakt z wieloma cywilizacjami 
pozaziemskimi) znajdzie się wysunięta 
przez |. Jefremowa idea Wielkiego Pier- 


ścienia. W ten sposób różnią się między 
sobą pomysły „wehikułu czasu” Wellsa i 
asimovskiej Służby Wieczności bazują- 
cej na jednoczesnych kontaktach z wie- 
loma epokami. 

Sprecyzujmy jedno. 

Górne piętra wcale nie muszą być „lep- 
sze” od dolnych. Chodzi tu wyłącznie o 
wewnętrzną logikę rozwoju koncepcji - i 
o nic więcej. Możliwości literackie nie są 
bynamniej uzależnione od numeru piętra, 
na którym umieściliśmy dany pomysł. 
Następna sprawa. Z faktu istnienia czte- 
rech pięter nie wynika bynamniej, że w 
każdym temacie mogą funkcjonować tyl- 
ko cztery pomysły. Na każdym poziomie 
można umieścić nieograniczoną ilość 
różniących się od siebie „izotopów”, po- 
mysłów „izopiętrowych”, których jedyną 
cechą wspólną jest podporządkowanie 
ogólnej formule piętra. 

Spójrzmy na jeden z bardziej ekspono- 
wanych, czteropiętrowych „budynków”: 
„Sposoby i środki techniczne podróży 
międzygwiezdnych”. Cechą szczególną 
takich wypraw jest konieczność pokony- 
wania ogromnych (nawet w porównaniu 
z międzyplanetarnymi) odległości. Sta- 
tek kosmiczny powinien poruszać się z 
prędkością podświetlną, ale przy szybko- 
ściach tego rzędu następuje spowolnie- 
nie biegu czasu. Kosmonauci powrócą w 
momencie, gdy na Ziemi miną dziesiątki, 
setki, a może nawet i tysiące lat. Na tym 
właśnie oparte są konflikty fabularne. 
Pierwsze piętro: „podróż jednego statku 
kosmicznego”. Atrakcyjność tego zało- 
żenia wynika z faktu, że lot przeprowa- 
dzany jest po raz pierwszy i pisarz może 
skoncentrować się na opisach trudności 
z tym związanych, charakterach ludzi, 
którzy pokonują kosmiczną otchłań. 
Przykładem może być powieść Stanisła- 
wa Lema Obłok Magellana (1955). 
Drugie piętro: „wiele statków kosmicz- 
nych”. Świat z rozwiniętą siecią tras 
międzygwiezdnych. Na tym poziomie 
fantaści stawiają sobie inne problemy. 
Czy rozbiegające się na wszystkie stro- 
ny nurty cywilizacji nie ulegną rozprosze- 
niu? Czy kolonie rozdzielone setkami lat 
świetlnych nie podążą różnymi, niezależ- 
nymi od siebie drogami ewolucji? Takie 
tematy porusza W. Żurawlowa w swoim 
opowiadaniu Wtoroj put (1971). W obrę- 
bie pierwszego piętra - zagadnienia te po 
prostu nie mogą istnieć. 

Trzecie piętro: „ten sam rezultat, ale bez 
obiektów”. Na przykład - podróże mię- 
dzygwiezdne bez kosmolotów przezna- 
czonych do pokonywania wielkich od- 
ległości. Jedna z pierwszych koncepcji 
tego rodzaju została wysunięta przez I. 
Jefremowa w powieści Zwiozdnyje ko- 
rabli (1959). Załóżmy, że fHzed dziesiąt- 
kami milionów lat, jakaś gwiazda z syste- 
mem planetarnym zbliżyła się do Słońca. 
W takim przypadku lot międzygwiezdny 
specjalnie by się nie różnił od lotu mię- 
dzyplanetarnego. 

C. Simak jest autorem równie ciekawego 
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pomysłu. Niechaj lot trwa bardzo długo. 
Poleci nie podświetlny kosmolot, ale zwy- 
kły, „powolny” planetolot. Podróż potrwa 
setki lat, na pokładzie statku zmieniać 
się będą pokolenia. Ostatnie pokolenie 
osiągnie wyznaczony cel (opowiadanie 
The Second Childhood, 1951). 
Proszę zauważyć, jak wyraziście kształ- 
tuje się wewnętrzna logika powstawania 
nowych, fantastycznych koncepcji. Mu- 
simy pokonywać przestrzenie między- 
gwiezdne, ale bez użycia gwiazdolotów. 
W związku z tym możemy operować tyl- 
ko dwiema wielkościami - odległością po- 
między gwiazdami i długością życia za- 
łogi. Odległości dzielące nas od gwiazd 
są duże, ale przecież kiedyś mogły być 
mniejsze - stąd bierze swój początek 
koncepcja Jefremowa. Odległość dzielą- 
ca nas od widocznych gwiazd jest nie do 
pokonania, ale przecież blisko nas mogą 
istnieć niewidoczne gwiazdy: w taki spo- 
sób rodzi się pomysł J. Gurewicza (opo- 
wiadanie Infra Drakona, 1962). 
Zasięg lotu można zwiększyć również za 
pośrednictwem „długowieczności” załogi. 
Są tu dwie drogi wyjścia: należy wysłać 
w tę drogę fantastycznego „superdługo- 
wiecznego” kosmonautę, albo założyć, 
że w czasie lotu nastąpi zmiana pokoleń. 
Drugą z tych możliwości wykorzystuje C. 
Simak. 
Ale trzecie piętro wcale nie jest jeszcze 
zabudowane do końca. Weźmy na przy- 
kład koncepcję Jefremowa, która zakła- 
da, że w przeszłości dwie gwiazdy wraz 
ze swymi planetami zbliżyły się na „kon- 
taktową” odległość. Ponieważ na Ziemi 
nie było wtedy ludzi, literackie możliwości 
wykorzystania tego pomysłu ulegają wy- 
raźnemu ograniczeniu: nie może dojść 
do spotkania dwóch cywilizacji. Czemu 
by więc nie przyjąć korzystniejszego roz- 
wiązania założywszy, że „zbliżenie” na- 
stąpi w przyszłości?... 
Wreszcie, czwarte piętro :„warunki, w 
których usunięta została konieczność ko- 
rzystania z rezultatu”, to znaczy warunki, 
które w ogóle odrzucają potrzebę lotów 
międzygwiezdnych. Tego typu koncep- 
cję wykorzystałem w swoim opowiada- 
niu Port Kapniennych Bur” (1968). Roz- 
winięte cywilizacje łączą swoje systemy 
słoneczne w gromadę kulistą, by raz na 
zawsze (i w dodatku dla wszystkich, a 
nie tylko dla wybranych kosmonautów) 
zmniejszyć przestrzenie międzygwiezd- 
ne i nawiązać stały kontakt z tysiącami 
innych cywilizacji. 

3. 
Każdy temat można przedstawić w 
kształcie czteropiętrowego schematu 
fantastycznych pomysłów. Współczesna 
fantastyka jest jednak najczęściej jedno- 
i dwupiętrowa. Jej gmach, jak przystało 
na gwałtownie rozwijający się gatunek, 
jest ciągle obstawiony rusztowaniami. 
Budowę tę prowadzi się nie tylko w plo- 
nie, ale i w poziomie: na każdym piętrze 
można umieścić mnóstwo „izoplętro- 
wych” bloków. Przestrzeni potrzebnej 
na to, by fantastyka mogła rozwijać się 
swobodnie jest wystarczająco dużo. Z 
tym większą przykrością obserwuje się 
tok na poszczególnych wydeptanych 
skraweczkach tego Uniwersum. Bez 
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końca wymyśla się warianty prościutkich 
temacików: kosmicznych przybyszów, 
zbuntowanych robotów, walczących z 
sobą  bliźniaków-biokopii. Poszukiwa- 
nia nowych, fantastycznych pomysłów 
utrudniają bariery psychologiczne. Mi- 
strzostwo pisarza-fantasty uzależnione 
jest w poważnym stopniu od umiejętno- 
ści ich przełamywania: „Czteropiętrowy” 
schemat, wyjaśniając strukturę fantasty- 
ki, ułatwia właśnie pokonywanie barier 
psychologicznych. 

Posłużmy się konkretnym przykładem. 
Zaobserwujmy, jaki wpływ ma wyko- 
rzystanie „czteropiętrowego” schematu 
na proces powstawania nowej, fanta- 
stycznej koncepcji. Weźmy skromny, 
jednopiętrowy „budyneczek” pod nazwą 
„„, skafander kosmiczny” i spróbujmy go 
rozbudować. 

Na pierwszym piętrze: „jeden skafander”. 
Znamy sporo niezłych utworów wykorzy- 
stujących problefm izolacji człowieka od 
nieprzydatnych do życia warunków kos- 
micznych. Można wymienić tu np. opo- 
wiadanie R. Sheckleya The Earth, łhe 
Air, theFireandthe Wałer. Drugiego piętra 
(„wiele skafandrów”) jak na razie nie ma. 
I nic dziwnego: przejście od zasady jed- 
nego skafandra do pomysłu ich maso- 
wego wykorzystania nie otwiera jakichś 
nowych, w miarę ciekawych horyzontów 
literackich. 

I tu. właśnie stykamy się z interesującym 
zjawiskiem: bardzo często fakt, że drugie 
piętro nie stwarza nowych perspektyw 
rozwojowych, odbiera ochotę, by sięg- 
nąć wyżej. Tymczasem prace badawcze 
można kontynuować omijając to „martwe 
piętro”. A zatem piętro trzecie: „ten sam 
rezultat (izolacja), lecz bez użycia skafan- 
dra”. Fantastyka dotarła tu o wiele póź- 
niej, niż naukowcy ze swoimi hipotezami 
(niestety to się często zdarza). Myślę o 
koncepcji cyborgizacji człowieka, kiedy 
organizm zostaje przebudowany tak, by 
człowiek mógł przebywać w przestrzeni 
kosmicznej bez konieczności używania 
skafandra. To piętro jest niezwykle ob- 
szerne. Starczy w nim miejsca na wiele 
„izopiętrowych” koncepcji. 

Czwarte piętro: „warunki, które usuwają 
konieczność izolacji”. Człowiek znajduje 
się w przestrzeni kosmicznej bez ska- 
fandra i bez przebudowy organizmu. Po- 
czątkowo, brzmi to niewiarygodnie. Aby 
człowiek mógł przebywać w kosmosie 
bez skafandra, musi istnieć Kosmiczna 
atmosfera. Próżnia powinna przestać 
być próżnią. 

Poczucie nieprawdopodobieństwa potę- 
guje się, nieprawdaż? No cóż, im wyższa 
bariera psychologiczna, tym ciekawszy 
staje się pomysł związany z jej przeła- 
maniem. Takim sposobem dotarliśmy do 
konieczności zmiany warunków panują- 
cych w przestrzeni kosmicznej. Znana 
jest propozycja Dysona polegająca na 
rozpyleniu Jowisza j zbudowaniu sfe- 
rycznej otoczki wokół Słońca. Nieste- 
ty, Dyson nie wziął pod uwagę, że taka 
otoczka nie utrzyma się, ponieważ tylko 
w pasie równikowym siła przyciągania 
słonecznego zostanie zrównoważona 
odśrodkową siłą obrotową. W związku z 
tym G. Pokrowski zaproponował wybu- 
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dowanie otoczki składającej się z od- 
dzielnych pasów, z którch każdy poru- 
szać się będzie z własną prędkością. 
Sfera Dysona lub otoczka Pokrowskiego 
potrzebne są po to, by „schwytać” całe 
promieniowanie Słońca i powiększyć 
przestrzeń życiową cywilizacji. Oby- 
dwie koncepcje zostały wysunięte przez 
uczonych, ale niestety, nie mogą preten- 
dować nawet do miana fantastyczno- 
naukowych. Rozsadzenie Jowisza i roz- 
pylenie jego materii mieści się jeszcze w 
granicach fantazji. Ale transport sprosz- 
kowanej materii bliżej Słońca i montowa- 
nie z niej otoczki o średnicy orbity Ziemi 
- to zadanie przekraczające nawet gra- 
nice fantastyki. Kiedy na rysunkach J. 
Pokrowskiego rakiety holują fragmenty 
otoczki, wygląda to nazbyt naiwnie. 

Ale gdyby rozpylić Jowisza i pozostawić 
powstałą materię swemu losowi? Wtedy 
uformowałby się gigantyczny dysk sięga- 
jący aż od orbity Merkurego (bliżej poło- 
żone cząsteczki będą spadać na Słońce) 
po orbitę Plutona (dalej położone będą 
ulegać rozproszeniu). 

Brak odpowiednio gęstego ośrodka - oto 
przyczyna izolacji człowieka w Kosmo- 
sie. Takim ośrodkiem może okazać się, 
nachylony pod pewnym kątem do płasz- 
czyzny orbit poszczególnych planet, 
Międzyplanetarny Dysk Atmosferyczny. 
Atmosferyczny? 

(...) Realizacja projektów Dysona i Po- 
krowskiego przekracza granice nawet 
najśmielszej fantastyki. Tymczasem Dysk 
powinien ukształtować się z rozpylonej 
materii samodzielnie. Mało tego, taki 
Dysk już istniał... To właśnie on, zgodnie 
z teorią OJ. Szmidta, poprzedził formo- 
wanie się planet. Pisarz-fantasta może 
wykorzystać prace Szmidta zawierające 
mnóstwo wiadomości o pierwotnym ob- 
łoku pyłowym, jego strukturze, stabilno- 
ści, panujących w nim warunkach itp. 
Zresztą, nie chodzi tu wcale o naukowo- 
techniczną wiarygodność. Rozpatrywana 
w kategoriach fantastycznego pomysłu, 
Idea Dysku jest całkowicie prawdopo- 
dobna i najistotniejszy wydaje się litera- 
cki potencjał tej konepcji. 

Napisano mnóstwo utworów w ten czy 
w inny sposób związanych z lotami kos- 
micznymi. Za burtą statku kosmicznego 
panowała czarna próżnia i cisza, zakłó- 
cona sporadycznym postukiwaniem me- 
teorytów. | oto nareszcie otrzymujemy 
możliwość pokazania żywego Kosmo- 
su! W Dysku można umieścić wszystkie 
ziemskie zjawiska atmosferyczne po- 
większone miliony razy, osiągające skalę 
naprawdę kosmiczną - i dlatego zupełnie 
jakościowo nowe. Proszę sobie wyobra- 
zić burzę w Dysku. Albo tęczę. Albo nie- 
skończoną grę świateł. (...) 


4. 

Jestem daleki od myśli, że „czteropiętro- 
wy schemat” może być główną, czy też 
nawet jedyną linią rozwoju fantastycz- 
nych koncepcji. Najprawdopodobniej jest 
kilka takich linii. Powinny Istnieć również 
określone sposoby kształtowania pomy- 
słów „izopiętrowych”. Ta kwestia wyma- 
ga jednak jeszcze dalszych badań. (...) 


Przełożył Sławomir Kędzierski 
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ZIELONY SER, ZIELONE LUDZIKI, 


ZIELONE GŁOWY 


- Gdyby ktoś obwieścił, że Księżyc jest 
zbudowany z zielonego sera, astrono- 
mowie nie byliby zobowiązani do porzu- 
cenia obserwatoriów i poświęcenia całej 
swej energii na dementowanie tej” sen- 
sacji - głosi Pan we wstępie do książki 
z powrotem na Ziemię”, choć poświęcił 
przecież Pan swój czas, by redagując 
ten tom okazać, jak daleko od Dftnikena 
do prawdy... 

- Powiedzonko o zielonym serze pocho- 
dzi od Martina Gardnera (autora „Pseu- 
donauki i pseudouczonych”) i mowa jast 
w nim nie o dementowaniu, lecz o tym, 
że uczony nie rzuci się do teleskopu, 
by sprawdzać taką bzdurę. Natomiast 
demaskowanie oszustów to jeden z naj- 
ważniejszych obowiązków ludzi nauki i 
bardzo niedobrze, że w Polsce tak nie- 
wielu z nich poświęca na to swój czas. 
Pogłębia się specjalizacja w nauce i czę- 
sto trudno na bieżąco śledzić dokonania 
w awangardowych odgałęzieniach włas- 
nej dyscypliny, zdarza się więc, że nawet 
profesorom często jest trudno ustosun- 
kować się, do jakiegoś „rewelacyjne- 
go” pomysłu spoza ich własnej działki. 
Popularyzacja jest potrzebna samym 
uczonym, samemu społeczeństwu na- 
uki. Przeciętny człowiek jest oczywiście 
w jeszcze gorszej sytuacji i grozi niebez- 
pieczeństwo, że szybko znajdzie się na 
pozycji, w jakiej byli np. fellachowie egip- 
scy wobec kapłanów. Popularyzacja po- 
winna służyć zapoznawaniu, ale także -i 
to jest ważniejsze wyrobieniu pewnego 
krytycyzmu, samodzielności myślenia. 

- O to łatwiej w archeologii, gdzie można 
namówić czytelnika, by spróbował wziąć 
dowolny z przytaczanych przez Dfinike- 
na faktów, pójść do biblioteki naukowej, 
wybrać odpowiednie prace i katalogu i 
zrozumieć je. Gorzej jest z fantazjami z 
zakresu nauk przyrodniczych, gdzie na- 
wet podjęcie takiego wysiłku nie gwaran- 
tuje zrozumienia tych prac. 

- Ale tak się składa, że bardzo niewie- 
le absurdalnych fantazji pojawia się w 
obszarze najbardziej zaawansowanych 
dziedzin: w optyce atomowej, w teorii 
ciała stałego. Pojawiają się one raczej 
w takich obszarach, jak radiestezja, tzw. 
bioelektronika itp. Weźmy przykład tzw. 
bioenergii. Jako fizycy jesteśmy przy- 
zwyczajeni, że gdy się o czymś mówi, to 
jest to dobrze zdefiniowane. Bioenergia 
wcale nie jest zdefiniowana, a wszyscy 
o niej piszą. Zachęcam więc czytelników, 
by zadawali sobie pytanie: co to znaczy? 
Namawiam, by słuchając o cudownych 
uzdrowicielach zastanawiali się, czy kie- 
dykolwiek podstawowymi metodami sta- 
tystycznymi rzetelnie sprawdzono uzy- 
skiwane przez nich rezultaty itp. Ludzie 
nie zdają nawet sobie często sprawy, 
że w nauce nie chodzi o to, by wszystko 
wiedzieć, tylko żeby dzięki metodzie na- 
ukowej umieć odróżnić to, co jest rzetel- 
nie i uczciwie ustalone od bałamutnych 
opowiastek. 

- Czemu zatem żaden naukowiec nie 
zdobył się na krytyczną ocenę rewelacji 


prof. Sedlaka? 
- Zapoznałem się dosyć uważnie z 


książką „Bioelektronika”. Pod względem 


naukowym niewątpliwie nie ma ona war- 
tości, jej tezy są nieudowodnione, jest to 
po prostu takie filozofowanie na ciekawe 
i ważne tematy. Nie ma żadnego dowodu 
eksperymentalnego, że coś takiego jak 
plazma biologiczna istnieje. Każdy może 
sobie wymyślać rozmaite ładnie brzmią- 
ce nazwy, ale dopóki nie udokumentuje 
swych wywodów, pozostaną one w sfe- 
rze science fiction. Jako fantastyka jest 
to być może nawet dobre, chociaż osobi- 
ście wolę inne osiągnięcia tego gatunku. 
W mojej definicji pseudonauki jeden z 
punktów mówi o używaniu, bez żadnego 
wyjaśnienia, całkiem nowych terminów, 
bądź terminów znanych w nieznanym 
dotychczas znaczeniu. Takie zbitki słow- 
ne, jak „białkowy półprzewodnik o włas- 
nościach piezoelektrycznych” po prostu 
nie znaczą nic i służą jedynie epatowaniu 
czytelnika swą mądrością, zaciemnianiu, 
a nie wyjaśnianiu swej myśli. 

- Przyganiał kocioł garnkowi. W tak szyb- 
ko rozwijającej się dziedzinie jak biolo- 
gia molekularna ukazują się na bieżąco 
wspaniałe prace popularne m.in. prof. 
Wacława Gajewskiego i doc. Magdale- 


Rozmowa z prof. Andrzejem Kajetanem 
Wróblewskim, fizykiem 


cze nie będzie nas stać na dobrą serię 
edycji źródłowych do historii fizyki, choć 
zgadzam się, że szkice zawarte w mo- 
jej książeczce „Prawda i mity w fizyce” 
oraz w artykułach w „Postępach Fizyki” 
- to zaledwie cząstka pracy, którą kiedyś 
trzeba będzie wykonać. 

= Czy jednak powinni zajmować się tym 
fizycy? Wielu Pana kolegów z Hożej nie 
ukrywa swego nieustannego rozczaro- 
wania w stosunku do filozofów, którzy 
wciąż nie nadążają, nie potrafią _pod- 
sunąć inspirującej sugestii, twórczego 
- Wiem, że taki pogląd jest rozpowszech- 
niony, ja jednak sądzę, że z tej strony na 
pomoc nie ma co liczyć. Filozofia nie ma 
szans na odzyskanie rządu dusz, a czło- 
wiek, który nie ma za sobą studiów fi- 
zycznych - choćby na zrozumienie prob- 
lemów nurtujących pracującego twórczo 
fizyka. 

- Mocno powiedziane. Z sentencji roz- 
wieszonych na ścianach gabinetu widzę, 
że jako doświadczalnik ma Pan równie 
protekcjonalne podejście do kolegówte- 
oretyków... 


ny Fikus, pozwalające laikowi zrozumieć 
o co idzie gra - a równocześnie do dziś 
nie ma na naszym rynku popularnej pra- 
cy omawiającej podstawowe idee, jakie 
pojawiły się w fizyce cząstek elemen- 
tarnych w latach 70-tych. Gdzie można 
przeczytać, co to jest mechanizm Higq- 
sa, teoria z cechowaniem itp? 

- Takie prace istnieją, choć równocześ- 
nie nie ma ich na rynku w wyniku na- 
szej polityki wydawniczej. Pierwszy tom 
podręcznika, który napisaliśmy z prof. J. 
Zakrzewskim, ukazał się siedem lat temu 
w nakładzie 5 tysięcy egzemplarzy i do 
dziś nie może się ukazać jego wznowie- 
nie, a my wciąż uaktualniamy kolejne, 
wersje maszynopisu - to może zniechę- 
cić. Podręcznik - to jednak sprawa doty- 
cząca głównie studentów. Niesłychanie 
boli mnie natomiast sprawa nakładów 
dobrej literatury popularno-naukowej, ja- 
kiej przecież nie brakuje, choćby Biblio- 
teki Problemów czy serii Ossolineum. 
Książki te wychodzą w nakładzie 5, 10 
tysięcy; podobnie tak znakomite prze- 
boje jak „Fizyka dla poetów” Roberta H. 
Marcha czy „Podwójna spirala” J.D. Wat- 
sona. Równocześnie Daniken miał trzy 
wydania po 50 tysięcy, bzdura o trójkącie 
bermudzkim wydana przez KAW -100 ty- 
sięcy. Jak nierówne więc szanse daje się 
czytelnikowi, który chciałby się czegoś 
naprawdę dowiedzieć. 

- Mogę dodać jeszcze jeden przykład; 
książka „Wybrańcy Bogów” Leopolda In- 
felda, perła światowej literatury popular- 


- Nie przesadzajmy. Są one po prostu 
przytykiem do sytuacji, jaka istnieje w fi- 
zyce już od kilkunastu lat: prac teoretycz- 
nych ukazuje się ok. 10-krotnie więcej niż 
doświadczalnych, a wiele z nich, to bar- 
dzo odważne spekulacje budowane na 
choćby cieniu nowej informacji doświad- 
czalnej, takie środowiskowe science fic- 
tion, aktualne do chwili uzyskania przez 
doświadczalników nowych wyników. 

= To skąd ten dystans? Sam Pan prze- 
cież nie kryje się ze swą sympatią do SF, 
dużo czyta i posiada raczej imponujący 
własny zbiór. Czy SF dla fizyka jest źród- 
łem Inspiracji, czy wytchnienia? 

- Jednak przede wszystkim rozrywką. 
Najbardziej lubię zresztą klasyczną fan- 
tastykę angielską: Clarke'a, Asimova, z 
młodszych Wiliamsona, Ursulę LeGuin. 
Niezbyt natomiast lubię tak modny ostat- 
nio nurt SF psychologicznej, a właściwie 
psychodelicznej. Muszę się przyznać, że 
np. nie potrafiłem polubić tak wychwa- 
lanego autora, jak Dick, nie przypadły 
też mi do gustu ostatnie książki mistrza 
Lema, np. „Katar”. Za najbardziej nie- 
równą uważam serię KAW-owską. Tomi- 
ku pt. „Kreks” wręcz nie byłem w stanie 
przeczytać. 

- Dziękuję za tak odważne wkroczenie 
na teren zawodowych krytyków, ale coś 
mi się nie zgadza: LeGuin jest przecież 
czołową przedstawicielką SF_psycholo- 
gicznej... 

- Ale ma klasę i z jej kuchni to smakuje. 
- | zwariowane pomysły autorów SF nie 


nonaukowej, stworzona przez jednego 
z naszych największych fizyków niebyła 
wznawiana od łat 50-tych. Czy jednak 
po stronie fizyków nie leży choćby część 
winy za ten stan rzeczy? Popularyzator 
też musi z czegoś czerpać, I tymczasem 
jedyny wybór tekstów źró dłowych z hi- 


storii fizyki ukazał się w Polsce w 1951 
r 


sj było to drugie wydanie. Pierwsze 
pochodzi z 1917 roku i zawiera liczne 
błędy. Niestety, sądzę, że długo jesz- 


irytują Pana tak jak enuncjacje Dttnl- 
kena? Czy są jakieś granice wiedzy o 
przedmiocie, którą autor _ SF_powinien 
posiadać, bzdury, których głoszenia po- 
winien się wystrzegać? 

- Proszę Pana, autor SF nie udaje, że 
głosi prawdy objawione, a w dobrej bajce 
smoki mają prawo mówić po angielsku. 


Rozmawiał 
Władysław Majewski 
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POSZUKIWANIE DZIESIĄTEJ PLANETY 


Nazwisko Zacharii Sitchina znane 
jest dzisiaj już nie tylko w świecie 
paleoastronautyki, a zawdzięcza on 
to książkom, które wydane w Stanach 
Zjednoczonych i w Europie zachodniej 
stały się bestsellerami. Pierwsza z 
nich, nosząca tytuł „Dwunaste ciało 
niebieskie” ukazała się w 1977 r. i została 
przetłumaczona na kilkanaście języków. 
Druga ukazała się w roku ubiegłym. 
Zatytułowana „Stopnie w kosmos” 
poświęcona jest tej samej tematyce. 
Cóż to za tematyka? 

W książce „Dwunaste ciało niebieskie” 
Sitchin wysunął tezę, że w naszym 
systemie słonecznym krąży jeszcze 
jedna planeta o niesłychanie wydłużonej 
orbicie, powodującej, że czas jej obiegu 
wokół Słońca wynosi 3600 lat. Dowody 
na istnienie tej planety znalazł Sitchin 
w zapisach wykrytych na glinianych 
tabliczkach 'z pismem klinowym, 
odnalezionych w ruinach starych miast 
babilońskich - Niniwie i Nippur. Tabliczki 
te są bądź oryginałem sumeryjskim 
pochodzącym sprzed 6-7 tysięcy lat, 
bądź też późniejszą kopią babilońską, 
względnie akadyjską. Autor „Dwunastego 
ciała niebieskiego” (Słońce, Księżyc i 10 
planet) uważa, że owymi hipotetycznymi 
gośćmi, którzy przybyli kiedyś z kosmosu 
na Ziemię, by wpłynąć na nasz rozwój 
biologiczny, byli właśnie przedstawiciele 
wysoko rozwiniętej cywilizacji, bytującej 
na owej dziesiątej, nieznanej nauce 
planecie. 

Dodać trzeba, że jeśli idzie o analizę 
tekstów sumeryjskich, Zacharia Sitchin 


doprowadził do logicznej konsekwencji 


wcześniejsze obserwacje wybitnego 
astronoma ' amerykańskiego, Carla 
Sagana, któryjakopierwszyzwróciłuwagę 
na sensacyjną zawartość sumeryjsko- 
akadyjsko-babilońskich tabliczek. 
O tym jak wielkie wrażenie wywarły 
rewelacje Sitchina niech świadczy fakt, 
iż na temat „dziesiątej planety” wygłosił 
on odczyt w angielskiej Izbie Lordów. 
Pierwsza uwaga, jaka się każdemu 
nasuwa, dotyczy faktu, iż istnienia owej 
planety (przez Sumerów zwanej Nibiru, 
a przez Babilończyków - Marduk) nikt 
dotychczas nie zaobserwował. Czy jest 
możliwe, by mogła ona się ukryć przed 
oczyma współczesnych astronomów, 
uzbrojonych w potężne teleskopy? 

Na sympozjum AAS (Ancient Astronaut 
Society) w Monachium w 1979 r. Sitchin 
zakończył swój referat o „dziesiątej 
planecie” rewelacyjną informacją 
(której nie było w książce z roku 1977). 
Otóż, twierdził Sitchin, astronomowie 
obserwatorium marynarki wojennej USA 
w Waszyngtonie doszli do wniosku, 
że pewne nieregularności pojawiające 
się w kształcie orbit Neptuna i Urana 
nasuwają przypuszczenie, że są one 
spowodowane istnieniem jakiegoś ciała 
niebieskiego, o którym astronomowie 
nie mieli dotychczas zielonego pojęcia. 
Na sympozjach AAS słyszy się wiele 
dziwności, do których słuchacre nie 
zawsze przykładają specjalną wagę. | 
w tym wypadku optymistyczny akord 
referatu Sitchina został uznany za 
pobożne życzenie autora. Ale oto 12 
czerwca 1982 roku NASAwydała oficjalny 
komunikat dla prasy, w którym zawarte 
są poglądy uczonych na możliwość 
istnienia niedostrzeżonego dotychczas 
ciała niebieskiego, należącego do 
naszego systemu słonecznego. NASA 
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zaczyna od stwierdzenia, że dwa statki 
kosmiczne typu Pioneer wykryją być 
może wkrótce dziesiątą planetę w 
naszym systemia planetarnym. Planeta 
ta znajduje się daleko za Plutonem i 
Neptunem - około 84 miliardy kilometrów 
za nimi. Dalej czytamy: 

„Statki Pioneer znajdują się w jedynym 
w swoim rodzaju położeniu, które 
ułatwia tego typu poszukiwania, 
a systematycznie pojawiające się 
nieregularności orbit Neptuna i Urana 
wyraźnie wskazują, iż rzeczywiście jakiś 
tajemniczy obiekt znajduje się gdzieś 
daleko od środka naszego systemu, 
dalej niż najodleglejsza z planet. Pioneer 
10 znajduje się obecnie między orbitami 
Urana i Neptuna, a w lipcu 1983 roku 
znajdzie się poza naszym systemem 
słonecznym. Natomiast Pioneer 11 
znajduje się między orbitami Saturna i 
Urana. Oba statki kosmiczne kierowane 
są przez Ames Research Center, w 
Kaliforni, ośrodek stanowiący część 
NASA. 

Odkrycie w roku 1978 przez Christyego i 
Harringtona satelity Plutona (nazwanego 
później Charonem) spowodowało, że 
trzeba było zredukować dotychczasowe 
obliczenia dotyczące masy układu 
Pluton - Charon do jednej piątej masy 
naszego Księżyca, co z kolei pozwoliło 
obliczyć średnicę Plutona, która wynosi 
prawdopodobnie nie więcej niż ok. 
2400 kilometrów. Jest to masa zbyt 
mała, aby można było zrzucić na nią 
odpowiedzialność za niewytłumaczalne 
dotychczas, małe, lecz regularnie 
powtarzające się przesunięcia orbit 
Neptuna i Urana. Dotychczas (to znaczy 
do 1978 r. - A. M.) te nieregularności 
tłumaczone były przyciąganiem 
grawitacyjnym Plutona. 

Jakiś duży obiekt typu „ciemnej gwiazdy” 
(wielkości Słońca) znajdujący się w 
odległości 84 miliardów kilometrów od 
najdalszej planety naszego systemu 
słonecznego mógłby oddziaływać w 
podobny sposób na orbity Neptuna i 
Urana. Również czarna dziura o masie 
dziesięciu Słońc, znajdująca się w 
odległości dwukrotnie większej (tzn. 
168 miliardów kilometrów) mogłaby być 
uznana za sprawcę nieregularności 
pojawiających się w orbitach 
wspomnianych dwóch planet. Każdy z 
takich obiektów byłby zdolny wywołać 
podobny efekt. (...) 

Dzięki temu, że sondy Pioneer 10 i 
Pioneer 11 znajdują się na przeciwległych 
stronach układu słonecznego - jedna 
z nich odczułaby przyciąganie małego 
i bliskiego obiektu wielkości jakiejś 
planety w sposób bardziej wyczuwalny, 
niż druga. Natomiast bardziej oddalone i 
większe ciało niebieskie oddziaływałoby 
na obydwa statki prawie w jednakowym 
stopniu. Dlatego też pomiary trajektorii 
obydwu  Pioneerów, opuszczających 
układ słoneczny, prowadzone regularnie 
przez okres kilkunastu miesięcy mogą 
udzielić odpowiedzi na pytanie, czy 
statki te znajdowały się pod działaniem 
względnie bliskiej planety, czy też 
bardziej odległej gwiazdy lub ostatecznie 
czarnej dziury. 

Dalsze obserwacje pozwolą na 
dokładniejsze określenie rozmiarów tego 
ciała niebieskiego i jego odległości.(...)” 
Z miejsca zareagował na te rewelacje 
Zacharia Sitchin, który przecież na 
glinianych tabliczkach sumeryjskich i 


babilońskich odczytał odpowiedź na 
pytania i wątpliwości nurtujące dzisiaj 
astronomów NASA. 8 lipca 1982 r. autor 
„Dwunastego 

ciała niebieskiego” wysłał do doktora 
Johna Andersona list następującej 
treści: ,2 olbrzymim zainteresowaniem 
przeczytałem doniesienie prasowe, 
dotyczące tajemniczego ciała 
niebieskiego i pańskich na ten temat 
rozważań, iż być może w naszym 
systemie słonecznym istnieje jaszcze 
jedna planeta, bardziej odległa od 
naszej gwiazdy niż Pluton, względnie, 
że istnieje krążący na bardzo odległej 
orbicie satelita naszego Słońca. W 
mojej, opublikowanej 5 lat temu książce 
„Dwunaste ciało niebieskie dałem wyraz 
przekonaniu, że starożytni Sumerowie 
opisując nasz system słoneczny 
twierdzili, iż składa on się z dwunastu 
obiektów niebieskich (Słońce, Księżyc, 
10 planet). Przy czym Sumarowie 
wiedzieli, że w centrum tego systemu 
jest Słońce nie Ziemia. Sumerowie umieli 
także wyjaśnić pochodzenie owej 10-tej 
planety. (Miałaby być ona przechwycona 
z kosmosu przez siły grawitacyjne 
naszego systemu słonecznego i miałaby 
stać się przyczyną katastrofy, której 
uległa inna planeta, po której pozostał 
pas asteroidów między Marsem a 
Saturnem. -A. M.). Sumerowie znalitakże 
orbitę tej planety. Wszystko to po raz 
pierwszy zostało przedstawione w mojej 
książce. Zgodnie z rysunkiem wyrytym 
na sumeryjskiej pieczęci cylindryczne 
j(znajdującej się obecnie w muzeum 
berlińskim - A. M.), który to rysunek 
reprodukuję w mojej książce, planeta 
nazywana przez Sumerów Nibiru, a 
przez Babilończyków Madruk, jest nieco 
większa od Urana i Neptuna Starożytne 
teksty astronomiczne wskazują, że jej 
ruch po orbicie jest zgodny z kierunkiem 
poruszania się wskazówek zegara a 
oddziaływanie na Plutona dowodzi, 
że płaszczyzna tej orbity jest nieco 
nachylona w stosunku do płaszczyzny 
planet. (Pluton w tych tekstach uważany 
jest za satelitę Saturna). , 

Teksty zawierające dane dotyczące 
obserwacji planety, gdy zbliża się ona 
do Ziemi (mówię zarówno o tekstach 
opublikowanych wksiążce, jakiotekstach 
nie opublikowanych) informują że Marduk 
pojawia się na naszym niebie od strony 
południowo-wschodniej. Sumerowie 
utrzymywali, że wiadomości dotyczące 
10-tej planety zostały im przekazane 
przez astronautów przybyłych na Ziemię 
właśnie z Marduka Mimo iż zwykło się 
podobne wiadomości traktować jako mit, 
to przecież, jeśli rzeczywiście w naszym 
układzie słonecznym istnieje jeszcze 
jedna planeta, to trzeba powiedzieć 
wyraźnie, że starożytni Sumerowie 
doskonale o tym wiedzieli.” 

Cóż można dodać do tych dwóch tekstów, 
które znalazły się w dwumiesięczniku 
„Ancient Skies” z lipca - sierpnia 1982 
roku? Chyba tylko to, że jesteśmy, jak 
się wydaje, świadkami niezwykłego 
wydarzenia. Poraz pierwszy, wsposóbnie 
budzący wątpliwości, badania naukowe, 
a przynajmniej ich kierunek zgadzają się 
z hipotezami paleoastronautycznymi, 
opartymi na starożytnych przekazach i 
mitach. Nie pozostaje nam nic innego, 
jak czekać na to, co zaobserwują i 
przekażą na Ziemię automatyczne stacje 
badawcze Pioneer. 


Z tamtej strony lustra 


W SIECI KRYSZTAŁU 


Maciej lłowiecki 


Nikołaj Gonczarow jest radzieckim ba- 
daczem starożytnych kultur i najstar- 
szych na Ziemi centrów cywilizacyjnych. 
W początkach lat 70-tych był uczonym 
na tyle jeszcze młodym, by nie bać się 
szalonych pomysłów i zwariowanych hi- 
potez. Ale i on przez dłuższy czas wahał 
się z ogłoszeniem swych spostrzeżeń. 
Uczynił to dopiero wówczas, kiedy spot- 
kał dwóch podobnych do siebie - po- 
wiedzmy - fantastów, i kiedy wszysc 
trzej zauważyli, że na podstawie różnyc 
przesłanek, doszli do tych samych wnio- 
sków. Swoją hipotezę referowali na kil- 
ku sympozjach naukowych, spotykając 
się z tzw. życzliwym zainteresowaniem, 
choć także i z ostrą krytyką; w 1974 r. 
opublikowali pierwsze artykuły na ten 
temat, m. in. w miesięczniku „Chimija i 
żiźń” (w marcu 1974 r). Szczegóły tego 
rodzaju nie są specjalnie ważne, ale jeśli 
je znam, wolę zawsze podawać, by nie 
narazić się na zarzut, iż referuję poglą- 
dy jakichś maniaków I pseudouczonych. 
Więc od razu postawmy sprawę jasno: 
hipoteza Nikołaja Gonczarowa, Walerija 
Makarowa i Wiaczesława Morozowa była 
dyskutowana w gronach specjalistów, 
i choć spotkała się z sine płyka, 
nie została uznana za bzdurę, a tylko za 
jedno z możliwych wyjaśnień pewnych 
niewyjaśnionych dotąd faktów. Nie nad- 
używam więcej cierpliwości Czytelników; 
oto sedno hipotezy trzech radzieckich 
badaczy: struktura kuli ziemskiej zbliżo- 
na jest do struktury kryształu, w tym sen- 
sie, że - podobnie jak w krysztale - istnie- 
ją na planecie pewne wyróżnione punkty 
I rodzaj symetrycznej sieci. Wyróżnienie 
polega na tym, że pewne właściwości 
natury fizycznej, geologicznej, biologicz- 
Bi i innej przejawiają się najbardziej 
ak al w węzłach owej sieci i wzdłuż 
jej krawędzi. Z punktu widzienia geologi i 
p eat (teorii formowania się plane- 
y i jej pochodzenia) „hipoteza kryształu” 
nie jest bezsensowna, jeśli nie traktować 
jej dosłownie. To znaczy, że kula ziem- 
ska nie jest oczywiście jednorodnym kry- 
stalicznym wieloś. cianem, natomiast jej 
powierzchnia mogła kształtować się na 
zasadzie minimum energii powierzch- 
niowej, podobnie jak powierzchnie ciał 
krystalicznych. Inaczej mówiąc, chodzi- 
łoby o takie ułożenie elementów danego 
układu, które zawierałoby najmniej ener- 
gii i - tym samym - było najtrwalsze. Wy- 
jaśnienie to podaję na odpowiedzialność 
eologa radzieckiego Szafranowskiego. 
o dobrze, powie ktoś, ale w końcu cóż 
jest tak niezwykłego w „hipotezie krysz- 
tału”, że aż jej twórcy wahali się z pub- 
licznym ogłoszeniem? Otóż właśnie! 


wadę: są przesłanki, na podstawie 


których zrodziła się hipoteza - i jeszcze 
niezwyklejsze konsekwencje, do jakich 
prowadzi. Gonczarow oznaczył kiedyś 
na mapie świata miejsca, w których zro- 
dziły się najstarsze centra cywilizacyjne 
i kulturowe ludzkości. Rozmyślając nad 
tym, czy w rozmieszczeniu tych cen- 
trów nie przejawia się może jakaś pra- 
widłowość, uczony machinalnie łączył je 
prostymi kreskami. | nagle spostrzegł, 
że rysunek ułożył się w sieć regular- 
nych pięciokątów. Stare ogniska kultury 

git faraonów, Mohendżo Daro 

ch, północna Mongolia, celtycka 
Irlandia, kultura Inków w Peru, Wyspa 
Wielkanocna i inne - mieszczą się bądź 
na wierzchołkach pięciokątów, bądź w 
ich geometrycznym środku. Gonczarow 
zauważył, że zespół słynnych piramid w 


Gizie pokrywa się z niebywałą dokład- 
nością z jednym z takich wyróżnionych 
spo węzłowych. Niektóre punkty 
yły jednak puste - np. w dzisiejszych In- 
dochinach. | właśnie w czasie powstawa- 
nia „hipotezy kryształu”, w Indochinach 
odnaleziono ślady świetnej cywilizacji 
sprzed 9 tys. lat - jej centrum RB 
się dokładnie z wierzchołkiem jednego 
pięciokątów Gonczarowa... Gonczarow 
nie mógł uwierzyć w znalezioną regular- 
ność, ponieważ nie mógł znaleźć żadnej 
sensownej ZL z której ta regu- 
larność mogłaby wynikać. Zaczął stu- 
diować rozłożenie na powierzchni Ziemi 
różnych innych miejsc „wyróżnionych”, 
np. złóż kopalin, obszarów roponośnych, 
anomalii geomagnetycznych, tzw. usko- 
ków geologicznych, górskich pasm pod- 
oceanicznych itp. W czasie studiowania 
tych problemów uczony spotkał dwóch 
ludzi o podobnych zainteresowaniach 
- Morozowa i Makarowa. Nie byli oni 
wprawdzie geologami ani geofizykami 
(jeden jest zawodu elektronikiem, drugi 
architektem), ale dzięki swej pasji i roz- 
ległym studiom osiągnęli w potrzebnych 
dziedzinach sporą wiedzę. Trzej bada- 
cze skonstruowali model Ziemi w postaci 
dodekaedru, tj. bryły zbudowanej z 12 
pięciobocznych płaszczyzn. Połączenie 
środków owych pięciokątów dało bryłę 
jeszcze bardziej skomplikowaną: iko- 
saedr, czyli wielościan zbudowany z 20 
trójkątów. 
Jakie są zbieżności tego modelu z. „miej- 
scami wyróżnionymi” Ziemi? Podaję na 
odpowiedzialność twórców „hipotezy 
kryształu. O ogniskach starych kultur 
już mówiliśmy, Ale w grę wchodzą także 
inne przedziwne prawidłowości. Jeśli bo- 
wiem oś dodekaedru umieścić zgodnie z 
osią Ziemi i obracać model tak, by kra- 
wędzie dwóch 
pięciokątów pokryty się ze słynnym 


Nauka i SF 


Grzbietem  Srodkowoatlantyckim (na 
dnie Atlantyku), to pozostałe krawędzie 
dodekaedru pokryją się dość dokład- 
nie z innymi pasmami gór i rozpadlin 
oceanicznych, a także z co większymi 
ae UL, Ziemi. Te zaś grzbiety i 
uskoki, które nie pokrywają się z siecią 
pięciokątów, nieźle pasują do sieci iko- 
saedrów... Mało 90 - z węzłami sieci 
pokrywają się światowe centra najwięk- 
szego i najmniejszego ciśnienia atmo- 
sferycznego, ośrodki powstawania hura- 
ganów i różnych anomali pogodowych, 
pasy rudonośne p potężne złoża rud 
wykryte przez satelity w Ameryce Połu- 
dniowej) i roponośne (np. złoża tiumeń- 
skie na Syberii) itd., zaś stałe wiatry na 
Ziemi wieją przeważnie wzdłuż krawędzi 
układu. Pewne wyróżnione strefy na po- 
wierzchni Ziemi zauważono dopiero po 
analizie zdjęć ze sztucznych satelitów - 
np. A deformację od Maroka do 
Pakistanu. Pokrywa się ona zadziwia- 
jąco z jedną z krawędzi ikosaedru... Na 
innych zdjęciach stwierdzono istnienie 
szczególnych strult tur geologicznych w 
Maroku, w Kaliforni i na Florydzie - właś- 
nie w miejscach, gdzie wypadają węzły 
siatki Gonczarowa i współpracowników” 
Bliższe przyjrzenie się węzłom wskazu- 
je, że w niektórych występują obszary 
niezwykłe z punktu widzenia biologii: np. 
jezioro Bajkał, albo główne A zimo- 
wania wędrownych ptaków, albo centra 
ewolucyjnego wykształcania się gatunku 
ludzkiego. W Gabonie, w Afryce dokład- 
nie w jednym z węzłów sieci, znaleziono 
przed paru laty pozostałości po natural- 
nym „reaktorze atomowym”, działającym 

rzed milionami lat. 

iezależnie od „hipotezy kryształu” i nie 
znając jej, Amerykanin Sanderson ułożył 
w tym samym czasie mapę hipotetycz- 
nych „diabelskich obszarów na Ziemi (U. 
miejsc, gdzie występują różne anomalie 
magnetyczne, atmosferyczne i inne, a 
także częste tajemnicze NACE - np. 
aka Trójkąt Bermudzki). Niezależnie 
od tego, czy wierzymy opowieściom o 
„diabelskich obszarach” czy nie, schemat 
Sandersona ( dziesięć miejsc wyróżnio- 
nych plus dwa bieguny Ziemi) pokrywa 
się z modelem Gonczarowa. 
Można zdumiewać się nad liczbą i róż- 
norodnością cech wyróżniających węzły 
sieci - bo i cóż wspólnego mogą mieć 
anomalie geofizyczne, centra krystali- 
zacji (!) starych kultur, obszary legen- 
darnych ( a jak chcą niektórzy, w ogóle 
wyssanych z palca) „koncentracji wy- 
padków , pasma skupień ropy naftowej, 
wędrówki ptaków i” też podmorskie 
rozpadliny i góry? Otóż niezależnie od 
koncepcji dodekaedru, widocznie coś 
wspólnego mają, skoro rzeczywiście ich 
położenie kz» na kuli ziemskiej układ 
o jakiejś regularności. Stwierdziliśmy 
wyżej, że siły pochodzenia fizycznego 
w strukturach krystalicznych działają na- 
jaktywniej wzdłuż krawędzi i w węzłach 
sieci kryształu. Zatem koncepcja „sił 
krawędziowych i węzłowych” mogłaby 
tłumaczyć wyróżnienie pewnych rejonów 
Ziemi. Anomalie geograficzne musiałyby 
mieć wpływ również na biosferę i na spo- 
łeczności ludzkie - więc rrjoże? 
Zeby było jeszcze dziwniej, Gonczarow, 
Morozów i Makarów zauważyli, że węzły 
tajemniczej sieci przypominają pulsujące 
światła: uaktywniają się kolejno, na prze- 
mian, być może nawet w dość regular- 
nych odstępach czasu. Zgodne jest to 
zresztą z obserwacjami geologicznymi 
- w historii Ziemi okresy aktywności tek- 
tonicznej występowały kolejno, ożywiały 
się nagle „milczące” obszary planety, po- 
tem zamierały, by ustąpić AW 
Można powiedzieć, że wszystko jest zbyt 


- dziwne, żeby mogło być prawdziwe. Po- 


zostaje więc tylko przypomnieć, że 24 
wieki temu Platon napisał, iż Ziemia wi- 
dziana z góry przypomina piłkę uszytą z 
12 skrawków skóry... 
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KOSMOS 
ZACZYNA 
SIĘ 

NA ZIEMI 


Elektroewolucja 


W roku 1970 wyprodukowano pierwszy 
czterodziałaniowy kalkulator zawarty w 
jednym obwodzie scalonym. Jego cena: 
100 dolarów. W roku 1976 taki sam 
kalkulator kosztował zaledwie 6 dolarów. 
| nic dziwnego, skoro już na początku 
lat siedemdziesiątych umiano „upchać” 
w jednej kostce układu scalonego 
aż kilkanaście tysięcy tranzystorów. 
Obecnie na płytce krystalicznego 
krzemu /o średnicy ok. 5 cm/ można 
upakować kilkaset układów scalonych, 
zmniejszonych do rozmiarów 1 mm*. 
W ten sposób powstaje najnowsze 
cudowne dziecko elektroewolucji, 
czyli mikroprocesor. Ogólnie biorąc 
jest to bardzo skomplikowany układ 
elektroniczny, dający się stosować 
na najrozmaitsze sposoby. Taka 
elastyczność układów i postępująca ich 
miniaturyzacja wszystkim  wytrwałym 
czytelnikom przywodzą na myśl bystry, 
stworzone przez Lema. Oczywiście 


jako programowi optymiści, nie damy 
się zwariować wizjom ludzkiego świata, 
opanowanegoprzezzminiaturyzowanych 
biointelektronicznych szpiegów. 


Nerwy naszego Świata... 


to oczywiście wszelkiego typu 
łącza telekomunikacyjne. Dzięki 
połączonym staraniom i współpracy 
Uniwersytetu Marii Skłodowskiej-Curie, 
Politechniki Warszawskiej i Okręgowego 
Laboratorium Poczty i Telegrafii w 
Lublinie, ruszy pierwsza w Polsce 
fabryka światłowodów. Jej uruchomienie 
przewiduje się na lipiec 1983. Początki 
są już za nami - zamontowany w 
łódzkiej sieci telekomunikacyjnej kabel 
światłowodu o długości 2,5 km pozwala 
na jednoczesną transmisję aż trzydziestu 
rozmów. Obecnie trwają przygotowania 
do montażu /w Lodzi i w Poznaniu/ kabli 
na 120 rozmów. Nie jest to jednak koniec 
światłowodowych możliwości. Przy 
odpowiednio wysokiej częstotliwości fali 
nośnej po kablu szklanym, cieńszym od 
ludzkiego włosa, można /teoretycznie/ 
przekazać kilkadziesiąt tysięcy rozmów 
telefonicznych równocześnie. W Lublinie 
wyprodukowano już włókno szklane 
o średnicy 150 mikrometrów /sam 
rdzeń ma zaledwie 50 mikrometrów 
średnicy/. 1 km kabla szklanego - 
oczywiście odpowiednio obudowanego 
i wzmocnionego waży zaledwie 80 kg. 
Dzięki swojej „transmisyjnej pojemności” 
już w chwili obecnej może on zastąpić 
120 km kabla wykonanego z deficytowej 
miedzi. Przypominamy, że 1 km 
tradycyjnego kabla telefonicznego waży 
ok. 400 kg. W efekcie, jednym gramem 
szkła można zastąpić aż 10 kg miedzi. 
Godne uwagi są również inne zalety 
światłowodów: giętkość, odporność na 
zakłócenia elektromagnetyczne i duża 
wytrzymałość mechaniczna. 


Słońce na etacie 
Napoczątkubieżącegorokudofrancuskiej 
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sieci energetycznej została włączona 
pierwsza elektrownia słoneczna o nazwie 
„Themis”. Zbudowano ją w miejscowości 
Targassone w Pirenejach Wschodnich 
na wysokości 1700 m n.p.m. Składa się 
z 201 ruchomych zwierciadeł o łącznej 
powierzchni 17 500 m*. Na szczycie 100- 
metrowej wieży umieszczono kocioł z 
odpowiednio spreparowanym roztworem 
soli. Ogrzana do 400”C solanka przenosi 
ciepło do wytwornicy pary. Para wodna 
z kolei napędza turbiny generatorów o 
łącznej mocy 2,5 megawata. Niby nie 
jest to wiele, ale zawsze coś, uważają 
oszczędni Francuzi. 


Świetlana przyszłość... 


elektrowni słonecznych nie jest 
tylko pustym frazesem, lecz zyskuje 
coraz solidniejsze naukowe podstawy. 
Dr Suczkow z Uniwersytetu w 
Rostowie zwrócił uwagę na dziwne 
zjawisko, wykryte przez astronomów 
amerykańskich. Jowisz wysyła więcej 
energii, niż jej od Słońca otrzymuje. 
Teoretyczny model planety, w której 
wnętrzu zachodzą reakcje termojądrowe 
wykazał, że we wnętrzu Jowisza 
powinna panować temperatura rzędu 
280 000 *C. Takie reakcje muszą 
zachodzić dłużej, niż istnieje nasz układ 
planetarny, więc Jowisz, jako znacznie 
starszy od innych planet, musi być 
gwiazdą. Dr Salimzibarow z Instytutu 
Badań Kosmicznych w Jakucku twierdzi, 
że Jowisz przechwytuje cząsteczki 
wiatru słonecznego, dzięki czemu bez 
przerwy powiększa swoją energię i 
masę. Logiczną konsekwencją jest 
przypuszczenie, że po upływie jeszcze 
około 3 mld lat może nastąpić zrównanie 
mas Słońca i Jowisza. W powstałym 
układzie gwiazdy podwójnej /układ taki 
to ponoć kosmiczny standard/ dojdzie do 
naruszenia orbit poszczególnych planet. 
Mars może zacząć obieg wokół Jowisza, 
Ziemia i Wenus będą ciążyć na przemian 
to ku Jowiszowi, to ku Słońcu. Fakt, że za 
3 miliardy lat z Ziemi będzie widać dwa 
słońca, rozgrzewa nas już w tej chwili. 
Kilku redakcyjnych entuzjastów pobiegło 
do sklepu po fotodiody. 


Jeżeli nie lubisz... 


wchodzić do wnętrza reaktora 
jądrowego, to już w roku 1985 będziesz 
mógł sobie kupić wyprodukowanego 
przez Toshiba Corporation robota, 
skonstruowanego przez japońskiego 
wynalazcę, Kunji Asano! Robot ma 
ramię ponad dwumetrowej długości, 
wyposażone w 8 uniwersalnych łączy. 
Końcówka wyposażona jest w kamerę 
tv zaś każdy z segmentów ramienia 
w sensory dotykowe, co umożliwia 
omijanie przeszkód i operowanie w 
plątaninie rur. Przewidziano również 
możliwość zainstalowania systemu 
automatycznego dostosowania robota do 
warunków pracy, jakich nie przewidziano 
we wstępnym programowaniu. Przy 
wszystkich _ wymienionych zaletach 
cena owego cuda techniki jest tylko 
nieistotnym drobiazgiem. Podstawowy 
model ma kosztować zaledwie 30 min 
jenów, czyli około 110 tysięcy dolarów. 


Mikrowszechobecnóść 


Już w bieżącym roku koncern American 
Greatings rozpoczyna produkcję 
pocztówek i kart z okolicznościowymi 
życzeniami. Między dwiema warstwami 
papieru zostanie umieszczony 


mikroprocesor /płytka 

układu scalonego o grubości 1 mm/ wraz 
zeźródłemzasilaniaizminiaturyzowanym 
głośnikiem. Za jedne 6 dolarów taka 
pocztówka - po otwarciu koperty - będzie 
emitować dźwięki melodii zakodowanej 
w mikroprocesorze. 


Radiowe macki w kosmosie 


W raporcie przygotowanym przez 
amerykańską National Academy of 
Science zawarte jest stwierdzenie, że 
istnienierozumnychformżyciawkosmosie 
jest możliwe. Stany Zjednoczone 
zamierzają przystąpić do poszerzonego 
programu poszukiwania pozaziemskich 
cywilizacji. W roku 1983 NASA zamierza 
przeznaczyć na te badania 1 500 
000 dolarów. Prace przygotowawcze 
polegają na skonstruowaniu urządzeń 
pozwalających zautomatyzować 
poszukiwania. Obecnie naukowcy 
opracowują nowy, wielokanałowy 
analizator do jednoczesnego badania aż 
74 000 częstotliwości fal docierających 
do Ziemi. Nie jest to górna granica 
możliwości. W ciągu 2 lat analizator 
zostanie udoskonalony, a jego zakres 
zwiększony do 8 min kanałów. Docelowo, 
dzięki stałemu rozwojowi mikroelektroniki 
- analizatory będą badać do 100 milionów 
częstotliwości jednocześnie. Nowy 
program NASA przewiduje badanie 
otoczenia 773 gwiazd podobnych do 
naszego Słońca i znajdujących się w 
odległości do 80 lat świetlnych od Ziemi. 
Te badania zajmą około 3 lat. Kolejnym 
etapem będzie podsłuch wybranych 
gwiazd, które znajdują się w przestrzeni 
do 88 lat świetlnych od naszej planety. 
Gdyby każdy miłośnik SF... 

zasiał w dużej doniczce około 
dziesięciu nasion ketmii konopiowatej, 
skończyłyby się narzekania na brak 
papieru, na którym można wydrukować 
nowe książki fantastyczno-naukowe. 
Hibiscus cannabinus /jeszcze inaczej 
- kenaf/ zawiera 9 razy więcej celulozy, 
niż drewno. Sosna musi rosnąć od 15 do 
30 lat. Tymczasem ketmia co roku daje 
około 5 ton celulozy z jednego hektara 
Idoniczek/. 


Dwaj panowie w butelce... 


.. to Anglik M. Kendrick i Szwed M. 
Lindstrand /były pilot wojskowy/. W 
maju bieżącego roku zamierzają pobić 
obecny rekord wysokości lotu balonem 
116,5 km/. Aeronauci wystartują z Anglii, 
wodowanie odbędzie się w Morzu 
Północnym lub w kanale La Manche. 
Piloci będą wyposażeni w skafandry 
ciśnieniowe i spadochrony. W ciągu 
2 do 4 godzin zamierzają wznieść się 
dwa razy wyżej, niż rejsowe samoloty 
pasażerskie. Jeżeli uda im się dolecieć 
do planowanej wysokości 24 km, to 
znajdą się zaledwie o 6 km niżej, niż 
przyjęta przez NASA granica kosmosu 
I130 km nad Ziemią/. A stamtąd już 
przecież tylko mały krok na orbitę, lecz do 
tego niestety nie wystarczy napędzanie 
balonu ogrzewanym powietrzem. 
Najzabawniejszy jest kształt balonu o 
wysokości 200 m i pojemności 12 600 
m3. Będzie to po prostu gigantyczna 
butelka. Już za parę dni przekonamy się, 
czy przedstawiciel narodu, który wymyślił 
practical jokes, nie zamierza w tę butelkę 
nabić naiwnej publiczności. 
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Parada wydawców 


i KENTAUR, SIRIUS 
I PROBA RATOWANIA GINĄCEGO RYNKU 


TTE 


FAMTASTIWI 


Andrzej Wójcik 


Książki ścieńcie fiction wydawane w Ju- 
gosławii są ładne. Mają barwne, lakie- 
rowane okładki uderzające pełną gamą 
kolorów. Drukowane są na dobrym, wy- 
sokogatunkowym papierze w starannej 
szacie edytorskiej. Są też bardzo drogie. 
Właśnie” to sprawia, iż krąg odbiorców, i 
tak ograniczony regionalnymi różnicami 
językowymi, jest znacznie mniejszy, niż 
wypadałoby to z hipotetycznego wylicze- 
nia przeciętnej liczby czytelników kolek- 
cjonujących pozycje z gatunku SF, bądź 
deklarujących się jako zwolennicy tego 
typu literatury, 

Z początku wydawało się, że wszystko 
będzie przebiegać tak, jak w większo- 
ści krajów. W latach siedemdziesiątych 
belgradzki wydawca i znawca SF Zoran 
Zivković powołał do życia bibliotekę na- 
ukowej fantastyki pod nazwą KENTAUR, 
której edyto, rem zostało wydawnictwo 
„Jugoslavija”. Fachowość redaktora i 
nieograniczone możliwości zakupu praw 
autorskich za waluty wymienialne spra- 
wiły, że KENTAUR stał się prawdziwym 
jugosłowiańskim oknem na światową SF. 
W latach 1974-1979 w zestawie wyda- 
nych książek znalazły się między inny- 
mi utwory: Philipa Jose Farmera, Raya 
Bradbury'ego, Arkadija i Borysa Struga- 
ckich, George'a Orwella, Aldousa Hux- 
leya, Philipa K. Dicka, Poula Andersona, 
Clifforda Simaka, Freda Hoyle'a, Issaca 
Asimova, Franka Herberta, Jamesa Bal- 
larda, Thomasa Discha, Ursuli LeGuin, 
Kurta Vonneguta i innych znakomitości. 
W tym doborowym gronie znalazł się 
również Stanisław Lem. Jako 22 tomik 
serii ukazał się „Niezwyciężony”. To nie- 
stety jedyny element polskiej obecności 
w tej serii. Trudności z papierem, rosną- 
ce ceny i spadający nakład sprawiły, iż 
mimo bardzo ambitnych i konsekwentnie 
realizowanych planów, biblioteka KEN- 
TAUR w 1981 roku została zlikwidowa- 
na. 

Los KENTAURA podzielił także wydany 
dwukrotnie almanach ANDROMEDA re- 


dagowany również przez Zorana Źivko- 
wića. 

W tej sytuacji, o ile nie liczyć sporadycz- 
nie przez różne oficyny wydawanych 
książek SF, na placu boju pozostał jedy- 
nie wydawany przez POUR Vjestnik w 
Zagrzebiu SIRIUS - cykliczna antologia 
ukazująca się co miesiąc. 

Powstanie i działalność SIRIUSA wiąże 
się nierozerwalnie z powstaniem i rozwo- 
jem największego jugosłowiańskiego klu- 
bu miłośników SF SFera w Zagrzebiu. 
SFera powstała w 1976 roku. Od począt- 
ku swego istnienia obok typowych miłoś- 
ników SF - czytelników poszukujących 
kontaktów z innymi ludźmi o podobnych 
zainteresowaniach - klub zgromadził na- 
ukowców, dziennikarzy, początkujących 
literatów. Korzystając z dużego zaintere- 
sowania problemami związanymi z SF i 
z przychylnego stanowiska władz repub- 
liki, SFera wystąpiła do POUR Vjestnik 
z inicjatywą wydawania specjalistycznej 
serii prezentującej licznym rzeszom czy- 
telników utwory SF i informacje o życiu 
międzynarodowego fandomu oraz dają- 
cej możliwość literackiego i krytycznego 
startu rodzimym pisarzom i krytykom. W 
skład zespołu redakcyjnego SIRIUSA 
weszli członkowie SFery, zaś redakto- 
rem odpowiedzialnym został wieloletni 
wydawca, również zapalony miłośnik fan- 
tastyki naukowej, Borivoj Jurkowie. Do 
chwili, kiedy piszę te słowa, ukazały się 
83 tomiki antologii /magazynu/. W każ- 
dym wydaniu SIRIUSA przedstawia się 
czytelnikom przeciętnie osiem utworów, 
z których znaczną część stanowią prze- 
kłady z literatury anglojęzycznej, oraz 
kilka stron poświęconych informacjom i 
krytyce SF. Tematyka polska gościła na 
łamach magazynu jedynie dwukrotnie 
- przy okazji omawiania EUROCONU 
1980 i 1982, kiedy to przedstawiciele 
naszego kraju zdobyli kilka liczących się 
nagród. 

Znaczną zaletą antologii - magazynu jest 
stosunkowo niska cena. Podczas gdy 


AU broj h. 


FANTASTYKA 5/83 


w 1980 roku przeciętna książka z serii 
KENTAUR kosztowała około 100 dina- 
rów, jeden f numer SIRIUSA kosztował 
zaledwie 30 dinarów. Dziś, gdy książko- 
we wydania dzieł SF osiągają nominalną 
cenę 300-400 dinarów, SIRIUS utrzymu- 
je, przy niezmienionych parametrach wy- 
dawniczych, cenę dziesięciokrotnie niż- 
szą - 40 dinarów. | on jednak przeżywa 
poważny kryzys. Łączny sprzedawany 
nakład jednego wydania nie przekracza 
25 000 egzemplarzy i ponoć stale się 
zmniejsza. Kto wie, czy organizowanie 
przez jugosłowiańskich miłośników SF 
imprez, o których mowa w zamieszczo- 
nym w tym numerze reportażu ze SFera 
Conu 4, nie jest przypadkiem próbą od- 
rodzenia zainteresowania literaturą i wy- 
dawnictwami tego typu? 

Tym bardzjej, iż pojawił się niebezpiecz- 
ny dla oficjalnych wydawnictw konkurent. 
Jugosłowiańskie prawo wydawnicze ze- 
zwala na otwieranie prywatnych oficyn. 
Toteż niezmordowany Zoran Żivkowić 
wespół z gronem tłumaczy rozpoczął 
w ubiegłym roku edycję prywatnej serii 
SF wydawanej własnym sumptem i roz- 
prowadzanej —w systemie prenumeraty. 
Pierwszą wydaną książką jest „2010- 
druga odyseja” A.C. Clarka - bestseller, 
który mimo wysokiej ceny (460 dinarów) 
został w całości rozprowadzony. Z pla- 
nów ogłaszanych przez tego niezwykle 
dla popularyzacji SF w Jugosławii za- 
służonego edytora wynika, że szanse 
pozyskania stałych odbiorców jego wy- 
dawnictw są dosyć duże. | jeszcze jedna 
uwaga. Podobnie jak to miało miejsce w 
RFN w latach pięćdziesiątych i sześć- 
dziesiątych (patrz wywiad z Wolfgan- 
giem Jeschke: „Fantastyką” 2/82), jugo- 
słowiański rynek SF jest niemal w całości 
zamerykanizowany. Tym, co rzuca się w 
oczy w jaskrawy sposób jest niemal cał- 
kowity brak własnej literatury tego typu i 
bardzo niewielka liczba przekładów z in- 
nych języków. Sami Jugosłowianie twier- 
dzą, iż próbują tę sytuację zmienić roz- 
poczynając penetrację innych obszarów 
językowych, w tym również Polski. Czy 
jednak inicjatywy te przyniosą spodzie- 
wane rezultaty, odpowie dopiero rynek 
czytelniczy. 
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Genrich Altow 


SFera Con 4 


Do Zagrzebia przyjechałem późnym wieczo- 
rem. Po zameldowaniu się w hotelu przestu- 
diowałem plan miasta i postanowiłem poszu- 
kać domu kultury, w którym następnego dnia 
miał się rozpocząć zjazd jugosłowiańskich 
fanów. Nie tak dawno jeszcze sam byłem 
członkiem zespołu organizującego podobne 
imprezy, więc dobrze pamiętam te ostatnie 
godziny przed świtem, kiedy zmęczeni, ale 
wreszcie zadowoleni, kończyliśmy przygo- 
towania do ich rozpoczęcia. Mogłem więc 
przypuszczać, że i tu uda mi się spotkać ja- 
kichś zapóźnionych fanów rozwieszających 
plakaty, kończących kosmetykę wystaw. 
Niestety, dom kultury na Ivanićgradskiej 41 
a, gdzie mieści się najstarszy w Jugosławii 
Klub Miłośników Fantastyki „SFera” organi- 
zator zjazdu - zastałem zamknięty. Pozostało 
mi jedynie wrócić do hotelu i przyjść na roz- 
poczęcie następnego dnia rano. 

Następnego dnia od rana w siedzibie „SFe- 
ry” tłok i gwar. Nieomal w drzwiach spoty- 
kam starego znajomego Krsto Mażuranica 
- przewodniczącego jugosłowiańskiej sekcji 
WORLD SF iwieloletniego działacza między- 
narodowego fandomu. Szybko zaznajamia 
mnie z przedstawicielami klubu z Lubiany 
- organizatorami wiel kiego festiwalu „Fan- 


SF w Europie 


tazija” i najbliższego EUROCONU. Krótka 
wymiana uwag na temat przygotowywanej 
imprezy. Z racji swej funkcji w komitecie eu- 
ropejskim mam koordynować przygotowania 
delegatów krajów socjalistycznych do zjaz- 
du. Opowiadają mi o pracach przygotowaw- 
czych, pokazują foldery wspaniałego ośrod- 
ka udostępnionego przez władze republiki na 
potrzeby europejskich fantastów. Przekazują 
mi materiały i umawiamy się na robocze 
spotkanie po południu. O 10 rozpoczyna 
się bowiem spotkanie przygotowawcze do 
kolejnego zjazdu WORLD SF, którego orga- 
nizatorem jest w tym roku również „SFera”. 
W ogóle Jugosławia zaczyna pretendować 
powoli do miana europejskiego centrum 
SF. Oprócz odbywającego się w dniach 5-6 
lutego w Zagrzebiu SFera Conu, w dniach 
27-28 lutego jugosłowiańscy miłośnicy SF 
spotkali się ponownie w Belgradzie, by po- 
wołać ogólnokrajową federację klubów. W 
niecałe cztery miesiące później - w dniach 
16-21 czerwca w Zagrzebiu zbierają się 
profesjonaliści SF z całego świata na kolej- 
nym WORLD SF GENERAL MEETING, zaś 
w dniach od 28 września do 1 października 
1983 w Lublanie odbędzie się wspomniana 
już wielka impreza - festiwal „Fantazija” po- 


Ważniejsze imprezy w 1983 r. 


17 - 19 VI 
ZM 


Colonia-Con - Kolonia, RFN 
World SF General Meetlng - Zagrzeb, 


Morocon - Morzine, Francja 

Nasacon - Sztokholm, Szwecja 

Beccon - Basildon, Wielka Brytania 
Leki-Con - Norymberga, RFN 
SFCD-Con - Hanower, RFN 

Swecon - Sztokholm, Swecja 

Silicon 7 - Newcastle, Wielka Brytania 
Beneluxcon 10 -Eindhoven, Holandia 
Unicon 4 - Colchester, Wielka Brytania 
Francuski Konwent Narodowy - Rambo- 
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Invention - Glasgow, Wielka Brytania 
Fantazija /Eurokon VIII - Lubiana, Jugo- 


Novacon - Birmingham, Wielka Brytania 
Sfancon 14 - Antwerpia, Belgia 


Ra Con - Edynburg, Wielka Brytania 
SFera Con - Zagrzeb, Jugosławia 
Freucon - Freudenstadt, RFN 

Albacon II - Glasgow, Wielka Brytania 
Nordcon - Neustadt, RFN 

Festiwal Filmów SF -Metz, Francja 
Italeon 9 - Borgomanero, Włoch 


(Inf. ESSF) 


łączony z VIII Europej skim Kongresem SF. 
Zagrzeb pretenduje również do organizacji 
kongresu europejskiego w 1986 roku, zaś 
na rok 1988 postanowiono zwołać do tego 
miasta 46 światową konwencję SF - pierw- 
szą taką konwencję odbywającą się poza 
krajami anglojęzycznymi. 

Ale wróćmy do SFera Conu. Na posiedzeniu 
przygotowawczym do WORLD SF GENE- 
RAL MEETING 1983 ustalono ostateczne 
zasady zwołania i organizacji imprezy oraz 
listę zaproszonych gości. Zebranie kończy 
się przyjęciem odpowiednich postanowień i 
uchwał. Reszta należy już do instytucji kul- 
turalnych i biur turystycznych. Po krótkiej 
przerwie uroczyste otwarcie SFera Conu. 
Na sali około 150 osób. Sporą grupę sta- 
nowią pisarze, krytycy i wydawcy. Gościem 
honorowym zjazdu jest amerykański pisarz i 
krytyk, autor wielu renomowanych antologii, 
profesor anglistyki Uniwersytetu w Kansas, 
przewodniczący World SF Research As- 
sociation - James Gunn. Toteż obok relacji 
delegacji SFery z 40 światowej konwencji 
SF w Chicago I rozstrzygnięcia konkursu na 
najlepszy jugosłowiański utwór SF, właśnie 
wystąpienie Jamesa Gunna wzbudza naj- 
większe zainteresowanie. A później - jak na 
każdej tego typu imprezie - długie nocne roz- 
mowy.Z Krsto Mażuranicem o sytuacji SF w 
Jugosławii i Polsce, z Matjażem Sinkovecem 
- delegatem narodowym Jugosławii w Komi- 
tecie Europejskim - o przygotowaniach do 


KLUBY SF 


„Fantaziji” i o jego ocenie naszego pisma, z 
pisarzami, z fanami... 

Udaje mi się namówić najlepszego chor- 
wackiego twórcę SF - Branko Pihaća na 
udostępnienie „Fantastyce” praw autorskich 
kilku opowiadań. Jugosłowiańska fantastyka 
jest dla nas zupełną terra incognita. Może to 
będzie pierwszy krok do jej poznania? Kilka 
słów z Jamesem Gunnem i z redaktorami 
jedynej w drwili obecnej specjalistycznej se- 
rii SF „Syrius”. Umawiamy się na następny 
dzień, bowiem czas ucieka bezlitośnie i jest 
już dobrze po północy. W sali video miłoś- 
nicy filmu oglądają w tym czasie kolejne 
części „Planety małp” /niestety we włoskiej 
wersji językowej, zaś w sali kinowej uzu- 
pełnić morfina braki w klasyce oglądając 
stare filmy Spilberga. Atmosfera robi się 
coraz swobodniejsza. Jak zwykle przy tego 
rodzaju okazjach jeszcze raz sprawdza się 
stare powiedzenie Fredericka Pohla: „Ludzie 
dzielą się na białych, żółtych, czerwonych, 
czarnych, i tych, którzy czytają SF”. Uczest- 
niczę w tego typu zjazdach już od kilku lat i 
zawsze przychodzi moment zdziwienia - jak 
łatwo pryskają narodowościowe, językowe i 
rasowe bariery... 

„Okazją” zabieram się do hotelu położonego 
w centrum miasta - 12 kilometrów od miejsca 
imprezy. Po drodze nieodłączne ploteczki. 
Dowiaduję się, że przybyciu profesora Gun- 
na towarzyszyła drobna międzynarodowa 
„afera”. W przeddzień zjazdu konsulat ame- 


NA TERENIE KRAJU 


W związku z powtarzającymi się w.listach Czytelników pytaniiami o krajo- 
we kluby miłośników SF oraz warunki, jakie trzeba spełnić, aby do któregoś 
z tych klubów zostać przyjętym, powtarzamy (uzupełnioną i poprawioną) 
WaHę, zamieszczoną w Iszym numerze „Fantastyki”. - 

Polskie Stowarzyszenie Miłośników Fantastyki 


- siedziba główna: 01-737 Warszawa, ul. Elbląska 53, 

- oddz. bydgoski: 85-790 Bydgoszcz, ul. Fordońska 397, 

- oddz. częstochowski: 42-200 Częstochowa, ul. Racławicka 2, 
- oddz. lubelski: 20-010 Lublin, ul. Podgrodzia 3, 


- oddz. łódzki: 91-471 Łódź, Łagiewnicka 118c (Dom Filmu i 

Plastyki) 

- oddz. poznański: „ORBITA” Poznań, os. Kosmonautów 118 

Śląski Klub Fantastyki: 40-956 Katowice, ul. Mariacka 17a, 

Klub Miłośników Fantastyki Naukowej: 66-400 Gorzów Wlkp, 

ul. Wyczółkowskiego 6/25/26 

Klub Miłośników Fantastyki i SF „PULSAR”,: 58-500 

Jelenia Góra, ul. 15 Grudnia 

Klub Fantastyki: -31-002 Kraków, ul. Poselska 9 (przy klubie 

środowiskowym „Zaułek ”) 

oo -00-374 Warszawa, ul. Al. Jerozolimskie 2 („„Grote- 
a% 

„Nostromo”: dział filmowy Pałacu Kultury - Poznań, ul. Armii 

Czerwonej 


Ponadto w posiadaniu redakcji znajduje się lista prywatnych adresów osób, 
które prowadzą Kluby Miłośników SF w innych miastach Polski. Do osób 
tych rozesłano prośby o zgodę na ogłoszenie ich adresów jako oficjalnych 
adresów klubowych. Natomiast warunki przyjęcia do poszczególnych klu- 
bów ustalane są przez ich kierownictwo. Prosimy zatem kierować wszelkie 
tego typu pytania bezpośrednio do Klubów. 


(RPA) 


U fanów w Zagrzebiu 


rykański w Zagrzebiu poinformowany został, 
iż rejsowym samolotem z Paryża przylatuje 
Gumn. Któryś z urzędników błędnie zrozu- 
miał depeszę i po zała twieniu formalności 
na lotnisko oddelegowano człowieka po od- 
biór...pistoletu. Jak plotka niesie przez pra- 
wie godzinę zdenerwowany przedstawiciel 
konsulatu i jugosłowiańscy celnicy szukali 
„zaginionej” przesyłki z bronią, podczas gdy 
stateczny profesor uniwersytetu w Kan- 
sas daremnie oczekiwał zapowiedzianego 
przedstawiciela konsulatu. Wszystko skoń- 
czyło się salwą śmiechu. 

Następnego ranka znów konwentowy młyn. 
Najpierw odczyt Jamesa Gunna na temat hi- 
storii SF, później robocze rozmowy z redak- 
torami „Syriusa. Dyskutujemy o wymianie 
materiałów. Jugosłowianie zainteresowani 
są wydaniem specjalnego tomiku poświęco- 
nego polskiej SF. Przekazuję im przywiezio- 
ne książki, sam odbieram stertę materiałów 
dla naszej redakcji. Pomimo językowej ba- 
riery, ciekawość zwycięża - próbuję obejrzeć 
drugą część „Planety małp”, ale nie udaje mi 
się to do końca, bo moi jugosłowiańscy przy- 
jaciele szykują kolejne spotkanie. Otrzymuję 
adresy, telefony, listy polecające zaprosze- 
nie na... Olimpiadę do Sarajewa. Wieczorem 
mam trochę czasu, by obejrzeć miasto, bo 
nazajutrz, pomimo oficjalnego zakończenia 
zjazdu, spotkań ciąg dalszy. Profesor Gunn 
podejmuje nas w swoim pokoju hotelowym. 
Rozmawiamy o World SF Research Associa- 
tion, o letnich kursach teorii i pisarstwa SF 
organizowanych w Kansas przez tę organi- 
zację. Uczestniczą w nich pisarze i fanowie z 
różnych stron świata. Polacy nie brali w nich 
jeszcze udziału, ale - i tu pisarz wręcza mi 
trzy zaproszenia dla członków naszej redak- 
cji. Okazja do spotkania z czołówką amery- 
kańskich twórców /wykłady prowadzą Frede- 
ric Pohl, Harlan Ellison, James Gunn, Jack 
Williamson, uczestniczą w zajęciach Darko 
Suvin, Sam Moskovitz, Ursula LeGuin/ jedy- 
na w swoim rodzaju. Pytam profesora Gun- 
na o jego literackie kontakty z Polską. Ow- 
szem, miał, ale człowiek, który proponował 
mu przed trzema laty na konwencji w Brig- 
hton pośrednictwo w zaprezentowaniu jego 
książek polskim wydawcom, zabrał ich całą 
paczkę i zniknął jak kamfora. Na szczęście 
profesor zapomniał, kto to był. Próbuję więc 
ostrożnie dowiedzieć się, czy nie zraziło to 
pisarza. Nie - chętnie widziałby wydania 
swoich dzieł po polsku. Wyjaśniamy zasady 
wynagradzania autorów w naszym kraju. I... 
wychodzę z hotelu z pełnomocnictwem upo- 
ważniającym naszych wydawców, jeśli oczy- 
wiście będzie ich to interesować, do wydania 
książek pisarza za złotówki. A jest w czym 
wybierać: nagrodzona nagrodą PILGRIM 
„Alternative Worlds” - jedna najlepszych 
na świecie historii gatunku, „The Road to 
Science Fiction” - czterotomowa antologia 
najlepszych utworów zaliczanych do SF od 
„Gilgamesha” do „nowej fali” i kilka liczących 
się w rozwoju gatunku powieści. Potem już 
mniej oficjalnie - w małej kawiarence na sta- 
rym mieście rozmawiamy z redaktorami „Sy- 
rlusa”. Wieczorem na dworzec i do Belgradu. 
Astąd do Warszawy. W sumie cztery zabie- 
gane, wypełnione po brzegi dni, odnowienie 
starych I nawiązanie nowych kontaktów. 
Wymiana doświadczeń i materiałów. Począ- 
tek za nami. Teraz trzeba czekać na efekty i 
na...WORLD SF GENERAL MEETING, który 
nasze kroki znów skieruje do pięknej stolicy 
Chorwacji. 


Andrzej Wójciki 
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Czytelnicy i „„Fantastyka” 


LĄDOWANIE C 


Lepiej się robi: rugają nas, stawiają żądania. 
Bardzo to cenne - zwłaszcza jeśli pochodzi od 
bliskich, to znaczy od stałych Czytelników. Oni nas 
najlepiej znają, dobrze się orientują, co w naszej 
fizjonomii należałoby zmienić, a przynajmniej 
poprawić. Co dodać, a czego ująć. A robią to, aby 
polepszyć dalsze kontakty, zwiększyć zbliżenie. 
Bo jesteśmy im potrzebni, jak Oni nam są. To 
się nazywa życzliwa krytyka i o takiej właśnie 
pisałem. Takiej się domagałem od tych, co chcą 
nas czytać. 

Podobał mi się więc złośliwy iostry list p. Alojzego 
Z. ze Starachowic. Szkoda, że swoich uwag 
nie podpisał Pan pełnym nazwiskiem. Uważa 
Pan mianowicie, że kamuflujemy swoją niechęć 
do wszelkiego rodzaju twórczości amatorskiej 
rozpisaniem konkursu na prace literackie i 
plastyczne, w którym mogą wziąć udział zarówno 
amatorzy, jak i profesjonaliści. Otóż myli się 
Pan. Zależało nam i nadal zależy na wyłowieniu 
talentów, prawdziwych talentów zarówno spośród 
piszących czy rysujących po amatorsku w wolne 
soboty i niedziele, od Święta, jak i spośród tych 
co tworzą zawodowo, żyjąc z tego, co piszą 
czy malują. W poprzednim naszym „lądowaniu” 
miałem przyjemność zakomunikować o odkryciu 
kilku takich talentów, na razie plastycznych. 
Trudniej jest z pisarstwem. Po pierwsze dlatego, 
że zalał nas prawdziwy potop tekstów: czytamy 
uważnie i spokojnie, tak aby nikogo nie pominąć 
czy nie skrzywdzić. Po drugie, że tak czytając i 
osądzając, niestety, bardzo rzadko natrafiamy na 
rzeczy nadające się do druku. 

Radzą nam już niektórzy Czytelnicy, 
abyśmy nie bacząc na jakość, odnotowywali 
najciekawsze pozycje z tego co przeczytaliśmy 


z rzeczy konkursowych, publikując fragmenty. 


Zastanawiamy się nad tą możliwością. 
Podsunęli nam ją pp. Jan Gerdych z Wrocławia 
i Józef Nadolski z Warszawy. Jeszcze trochę 
cierpliwości. Bardzo ciekawy problem, dotyczący 
naszych publikacji, porusza w sposób krytyczny 
i postulatywny m.in. pan Tadeusz Partyk z 
Kołobrzegu, twierdząc, że nie powinniśmy 
absolutnie drukować powieści czy opowiadań, 
które w bliższym lub dalszym terminie ukażą się 
w edycji książkowej. Sądzi natomiast, iż naszą 
powinnością jest publikowanie książek, które 
dawno już wyczytano, a nowych wydań jak nie 
ma, tak nie ma. I wylicza jako przykłady - Clarke'a 
„Zdobywamy księżyc”, „Piaski Marsa” oraz kilka 
innych. Nie wykluczamy możliwości ukazywania 
najlepszych, klasycznych dzieł o wyczerpanym 
nakładzie na naszych łamach. Jednakże sądzimy, 
że zasadniczy nasz obowiązek polega na dawaniu 
pola pozycjom najnowszym, najciekawszym, 
których szanse (ze względów finansowych) na 
ukazanie się w normalnej szacie książkowej są 
żadne, Pragniemy także wyprzedzać wydawnictwa 
książkowe, prezentując od nich szybciej rzeczy 
najbardziej godne dotarcia do Czytelnika. 
Czytelnik z Górnego śląska, pan Józef Orzywok 
z Ornontowic, pyta o dalszy rozwój na naszych 
łamach tematyki paranaukowej. i ona znajdzie u 
nas zawsze trochę miejsca, Na pytanie zaś, w 
jaki sposób kontaktować się z wybitnym znawcą 
problematyki, panem Josephem Blumrichem, 
zasięgnęliśmy języka u współpracującego z nami 
redaktora Arnolda Mostowicza, Oto odpowiedź: 
Josef /nie Joseph/ F, Blumrich, 1139 Noria- 
street Laguna Beach California 92651. Czytelnik 
krakowski p. Andrzej Waalelak z Osiedla na 
Skarpie napisał ciekawy list, w którym występuje 
przeciwko drukowaniu w naszym piśmie 
komiksów: „Nie musicie szukać nabywców dla 
swojego wspaniałego pisma przez zamieszczanie 
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komiksów. Na czterech stronach zajmowanych 
przez komiks, można umieścić jedno spore 
opowiadanie lub ilustrację. Moje propozycje 
to słownik zagranicznych autorów fantastyki, 
omówienie filmów SF, poruszenie sprawy filmu 
A. Żuławskiego „Na srebrnym Globie” i chyba 
najważniejsze - omówienie pozycji książkowych, 
które wejdą na półki księgarskie, choćby krótkie 
wzmianki - czego należy się spodziewać i kiedy, 
a nie gdy ślad po nich zaginął”, Sporo racji. 
Zawsze, gdy dobieramy materiały do naszych 
numerów staje przed namijak widmo zagadnienie, 
co wyeliminować, co jest najważniejsze dla 
Czytelników, słowem następuje chwila okrutnych 
decyzji. Z tym, że wcale to nie jest łatwe uchwycić 
te pozycje książkowe, które mają właśnie wejść 
na rynek i je zapowiedzieć, jako że piszemy nasze 
materiały i budujemy każdy numer na ponad 
dwa miesiące przed jego ukazaniem się. Takie 
są nieubłagane prawa naszej zacofanej poligrafii. 
Ponadto ta poligrafia płata także paskudne psikusy 
zarówno autorom, jak i wydawcom książek, a w 
konsekwencji i Czytelnikom. Zaczniemy jednak, 
bo tego Państwo chcecie, te obiecanki-cacanki 
w imieniu wydawnictw, ale za terminy ukazania 
się książek nie bierzemy odpowiedzialności. 
Obiecujemy również wkrótce druk rubryki 
filmowej. Nie w każdym jednak numerze. Chcemy 
coś dla Czytelników zrobić w sprawie słownika 
autorów zagranicznych, Ale to już trudna sprawa. 
Albowiem taki słownik trzeba by było najpierw 
przygotować, a tego z numeru na numer nie da 
się przecież dokonać. 

Pan Rafał Potocki z Gdańska słusznie, moim 
zdaniem, domaga się od redakcji „Fantastyki” 
wywiadów nie tylko z wydawcami, ale ze znanymi 


POTWESIENY, 74 +f 4 „A 

autorami SF. Podobne żądania wysunęli i inni 
Czytelnicy. | sądzę, że racja po ich stronie, po 
naszej zaś obowiązek zamieszczania takich 
materiałów. Rozumiem doskonale potrzebę 
spotykania się Czytelników z ludźmi, którzy 
piszą dla nich książki i to nie tylko spotykania 
się na łamach czasopisma, lecz również 
osobistego, bezpośredniego, twarzą w twarz. 
Wkrótce otworzymy rodzaj klubu „Fantastyki” w 
pomieszczeniach przyredakcyjnych i tam - na 
razie tylko w stolicy, w przyszłości może przy 
pomocy MPiK-ów i w innych miastach - będziemy 
organizować wieczory autorskie. Myślę, że zgodzą 
się na branie w nich udziału nie tylko twórcy z 
najbliższego kręgu redakcji, lecz także i ci, którzy 
co pewien czas drukują na naszych łamach. 
Postaramy się zawiadamiać o naszych imprezach 
za pośrednictwem codziennych gazet i radia. Z 
doniesień naszych Czytelników nareszcie wiemy, 
co się Im podoba, co chcieliby czytać, a także 
które pozycje z naszych łamów najbardziej ich 
zainteresowały. Może największą popularnością 
(bo najczęściej te pozycje wymieniano) cieszą 
się. z krytyki - „Słownik polskich autorów 
fantastyki” z wypisami, z powieści - Strugackich 
„Żuk w mrowisku” i Martina „Pieśń dla Lyanny”, z 
opowiadań - Asimova „Fundacja”. W recenzjach 
chwalą sobie Czytelnicy sposób patrzenia na 
twórczość prezentowany przez Parowskiego. 
Oczywiście, Oceny te dotyczą tylko pierwszych 
numerów, które dotarły do rąk Czytelników. 
Oczekujemy dalszych cenzurek. Zapewniamy o 
naszym dużym wyczuleniu na Czytelnicze opinie i 
zapraszamy na następne lądowanie. 


Redaktor 
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LISTA BESTSELLERÓW 


Posucha na naszym rynku wydawniczym 
trwa nadal. Pomimo działania w warunkach 
reformy, pomimo licznych możliwości złotów- 
kowych zakupów światowych bestsellerów 
SF - wydawnictwa zamiast zwiększyć swoje 
zainteresowanie poszukiwaną literaturą stale 
zmniejszają liczbę tytułów fantastyczno-na- 
ukowych. W styczniu tylko dwie oficyny za- 
sygnalizowały nowe pozycje: Wydawnictwo 
Literackie - kolejne wznowienie „Dzienników 
gwiazdowych” Stanisława Lema w nowej serii 
„Dzieł” (50 000 nakładu, twarda oprawa; ład- 
ne, ale drogie: 160 zł) i Krajowa Agencja Wy- 
dawnicza - powieść znanego już z dwóch pub- 
likacjj w „Iskrach” Czesława Białczyńskiego 
„Miliardy białych płatków” (100 000 nakładu, 
wydanie zeszytowe; względnie tanio: 45 zł., 
ale szkaradne edytorsko). Piszę - zasygnalizo- 
wały, gdyż w dalszym ciągu od wydrukowania 
do rozpowszechnienia droga szalenie długa i 
zawiła. „Dzienników gwiazdowych” oceniać tu 
raczej nie wypada. Myślę, że ta klasyczna już 
dziś, ciesząca się niezmiennym powodzeniem 
na całym niemal świecie, pozycja znajdzie 
swoich nabywców nawet wśród tych, którzy 
są posiadaczami poprzednich edycji. Tym 
bardziej że zawarto w tym wydaniu wszystkie 
przygody ljona Tichego, które przedstawił Au- 
tor w przeciągu dwudziestu lat opisywania jego 
dziejów (z wyjątkiem opublikowanej jedynie w 
„Sezamie” opowieści dwudziestej szóstej, na 
którą sam pisarz od wielu lat patrzy z pewnym 
zażenowaniem i wielokrotnie mówił o niej jako 
o literackim nieporozumieniu). „Miliardy bia- 
łych płatków” to ciekawy przykład rodzimej po- 
litic fiction, książka napisana w roku 1979, ale 
jak dojrzewające wino nabierająca z czasem 
nieprzewidzianych nawet przez samego au- 
tora uniwersalistycznych wartości. Mimo nie- 
ciekawej formy edytorskiej polecam ją gorąco 
wszystkim, tym bardziej że osadzona jest w 
nurcie tak ostatnio popularnym wśród czytelni- 
ków, a reprezentowanym przez bardzo dobrze 
przez odbiorców przyjęte „Limes interior" Ja- 
nusza Zajdla, „Twarzą ku ziemi” Macieja Pa- 
rowskiego, czy z książek wcześniej wydanych 
„Wir pamięci” Edmunda Wnuka - Lipińskiego. 
Ci, którzy ją kupią na pewno nie będą wyda- 
nych pieniędzy żałowali. 

Na czytelniczej liście bestsellerów znów spore 
zmiany. Łącznie na prezentowaną edycję listy 
czytelnicy oddali 465 głosów, a więc powoli 
zbliżamy się do reprezentacji mogącej świad- 
czyć o rzeczywistym odbiorze pozycji. Na ra- 
zie z klubu w Lodzi uzyskaliśmy informację 
pozwalającą sądzić, że zbliżamy się do progu 
wiarygodności rynkowej: drugi tom antologii 
„Spotkanie w przestworzach” sprzedany zo- 
stał na giełdzie za 420 złotych. Jak na niemal 
nową pozycję cena bardzo wysoka. | równie 
wysoka pozycja na typowanej przez czytelni- 
ków liście. 

I jeszcze na koniec odnotować wypada poja- 
wienie się dwóch nieprofesjonalnych wydaw- 
nictw poświęconych naukowej fantastyce. Na- 
kładem Śląskiego Klubu Fantastyki ukazał się 
pierwszy numer biuletynu ŚKF „Fikcje”(nakład: 
1000 egz., cena 50 zł), zaś nakładem Klu- 
bu Miłośników Fantastyki Naukowej „Orbi- 
ta” w Poznaniu kolejny numer przeznaczo- 
nego do użytku wewnętrznego magazynu 
„Kwazar”(nakład: 200 egz., cena 200 zł). 
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